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"Semmi – gondolta – nem volt még ilyen érdekes”
Pszichonarráció és a bizonytalanság megtestesült tudata Neil Gaiman
gótikus meseregényében

Absztrakt

A korporeális és kognitív narratológia eszköztárára támaszkodó, szövegközeli ol-
vasat Neil Gaiman Coraline című regényében a gyerek főhős belső monológjaira
koncentrál, melyek a ‘kísértetiessel’ való fizikális konfrontációk során fogalmazód-
nak meg elméjében, mint a bizonytalanság elmondhatatlan testi élményének ön-
reflexív manifesztációi. A freudi pszichoanalízis értelmében a furcsamód ismerős,
visszataszítón vonzó, elfojtott ösztönkésztetéseket idéző, s így az értelmezhetősé-
get és megfogalmazhatóságot meghaladó kísérteties élményének megfogalmazása
lesz a tét. Coraline pszichonarrációja (Cohn, Nikolajeva) megkísérli a zavaros és
zavaró érzékszervi benyomások keltette kognitív disszonancia közvetítését, igyek-
szik megfelelő nyelvi formát találni a tudatelőtti, homályos érzések és észlelések
kifejezésére, melyek valójában sosem hangoznak el, hiszen mindvégig csak a foka-
lizátor elméjében jelennek meg. A gyerekgótika narratív sajátosságai nyomán a
kísérteties uncanny végül szórakoztató funcanny élménybe torkollik.

Kulcsszavak: gyerekgótika, pszichonarráció, kísérteties, funcanny, Gaiman

Neil Gaiman Coraline (2002) című, sokszorosan díjazott ifjúsági kalandregénye a
misztikus dark fantasy, a manapság fokozott népszerűségnek örvendő és önálló mű-
faji kategóriaként tételezett gótikus gyerekirodalom (children’s gothic, Jackson et
al. 2008) zsánerével társítható. Az angolszász irodalomban komoly hagyománnyal
rendelkező műfajról van szó. A 18. század végén, a 19. század elején, a romantika
korában meghatározó gótikus rémregények és kísértethistóriák társadalmi, morális
és testi tabutörő határsértéseket tematizáltak a szorongás aurája által meghatáro-
zott fantasztikus narratívákban.

Ezt az alapreceptet variálták a zsáner cizellálódása során létrejövő különböző
alműfajok. A női gótika (female gothic) szövegei a románcos és horror trópusok
hibrid elegyében a szörnyet a patriarchális ragadozóval társítják. Az otthonos
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gótika (homely gothic) az elátkozott erdők és szellemjárta kastélyok távoli helyei
helyett az otthon ismerős és biztonságos terét alakítják át a radikális idegenség
elborzasztó helyévé, a lakók mentális, fizikális épségét fenyegető veszélyzónává. Az
ökogótika (ecogothic) az elvaduló természet, a környezeti katasztrófa, az embert
bekebelezéssel fenyegető flóra és fauna fantáziaképeivel riogat a növényhorrortól
a vízi gótikáig. A queer gothic a nem-normatív identitás-performanszok, a ho-
moerotikus vágyak és a kulturális másság formáit köti az elborzasztás affektív és
narratológiai stratégiáihoz.

A gótikus regény Linda Williams értelmében vett test-műfaj (body genre): pon-
tosan kiszámítható/kiszámított testi reakciókat stimulál a műélvező befogadóban
(Williams 1991). A szapora szívverés, felgyorsult légzés, verejtékezés, lúdbőrzés,
reszketés a kellemes borzongás velejárói, hiszen intellektuálisan kontrollálható esz-
tétikai élmények, melyek elkülönülnek a valódi trauma élménytől, az uralhatatlan
érzések tapasztalatától.

A gótikus regény feszültségkeltésének egyik fő eszköze a freudi pszichoanali-
tikus elméletben részletesen tárgyalt kísérteties (unheimleich) (Freud 1998). Ez
a váratlanul rejtélyesként felsejlő, önmagaságából kifordult, lényegiségében meg-
kérdőjelezett ’ismeretlen ismerőssel’ való találkozás élménye, az elfojtott tudattar-
talmak, a tabusított alapvető ősi testi ösztönkésztetések felszínre türemkedésének
tapasztalata, kristevai terminussal a szubjektum abjektifikációjával való kénytelen,
kényszerű szembesülés (Kristeva 1980).

A gótika a biztonság világát összezavarva az ártatlansággal azonosított gyerek-
kor fetisizált, idealizáltságukban érinthetetlennek remélt támpontjait destabilizálja.
Ezért vág elevenünkbe a baba, a gyerekjáték, az anya, az otthon démonizálódása, a
kisgyermek szörnyűséges alakváltozása, s ezért lesz különösen izgalmas, hogy a gye-
rekirodalmi szövegben, s főként a gyereknézőpont előtérbe helyezésével miképpen
fejeződnek ki ezek a demisztifikációk (ld. Bacon és Ruickbie 2020).

A számos fantasy műfajban alkotó, népszerű kortárs brit író, Neil Gaiman
2002-ben publikált, Coraline című kisregénye a kísértetiesség érzetével játszó gye-
rekgótikus szöveg egy már-már túlírtnak ható iskolapéldája. A történet szerint
a címszereplő Coraline kalandvágyó, élénk fantáziájú, kíváncsi kislány, a ma már
klasszikusnak számító gyerekirodalmi szöveg, a gótikus szorongásokat abszurdba
és nonszensz mesefantáziába fordító Alice Csodaországban álomutazó kis hősnőjé-
nek modern örököse. Coraline egyke gyerek, akit folyton elfoglalt szülei magára
hagynak nagy házukban. Unalmában felfedezőútra indul, és fantáziája segítségé-
vel kalandokat keresve az ismerős teret ismeretlen perspektívából szándékozik újra
feltárni. A lakást bejárva egy titkos ajtóra bukkan, amely egy másik házba ve-
zet, egy foucault-i értelemben véve heterotopikus (a hagyományos térfelfogásunkat
megzavaró) másholba (Foucault 1974), mely otthonuk pontos mása, ám egy sok-
kal színesebb, izgalmasabb változatban. Az ajtón túli, torzítva tükrözött más-világ
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egyik lényegi különbsége, hogy gondtalan szórakoztatásra kész, vicces, törődő, gon-
doskodó „másik szülők” fogadják benne szívélyesen Coraline-t. Azonban lassacskán
kiderül, hogy a másik anyja – az angolban szójátékosságában is baljósan hangzó
Other Mother – egy gyerek-lelkek elrablására szakosodott boszorkány, aki gom-
bokat akar varrni Coraline szeme helyére, hogy örökre magához láncolva az idők
végezetéig egy elátkozott gyermekkor statikus, élőhalott állapotában tartsa. A
talpraesett Coraline szellemgyerekek, egy beszélő fekete macska és egy vénséges
ikerpár segítségével legyőzi a banyát, visszanyeri szabadságát, hogy igazi felmenői
és önmaga tökéletlenségével megbékélve visszatérjen esendőségében emberi család-
jához. A dark fantasy idomul a gyerekirodalom és a tündérmese konvencióihoz,
mert empatikus elfogadásra buzdít és a gonosznak a gyermeki leleményességével
történő legyőzhetőségét mutatja be.

Kísérteties alakok és jelenségek széles tárházát lelhetjük fel a szövegben, kezdve
a hátborzongató hasonmás figurától, a szörnyeteggé váló anyától, az eleven elte-
mettetéstől való rettegésen át a megvakulástól való szorongásig. Ez utóbbi tipikus
gyermeki frusztrációhoz kapcsolódik; a szülei által elhallgattatott, korlátolt gyerek
kontrollvesztés-érzetéhez köthető rémkép. Karen Coats szerint a gyerekgótika lé-
nyege éppen az, hogy olyan kimondatlan, ködös, gyermekkori félelmeket, infantilis
fóbiákat ábrázol, melyek nem érik el a tudatos verbalizálás szintjét. „Az éjszakai
zajok, zörejek, neszek, az ágy alatt megbújó szörny, a pince és padlás sötét he-
lyei, a rejtett sarkokban felsejlő árnyékok, az otthon biztonságos terébe behatoló
idegen” fantazmagóriái mind az anyaméh ős-otthonától való elszakadás, a szepará-
ciós szorongás ősi rettenetének homályos rémképei (Coats 2008, 80). Ezek konkrét
formát öltenek a rémisztő szörnyek, gonosztevők és kísértetek alakjaiban, akik al-
kalmat adnak az ifjú olvasónak arra, hogy az aggodalmakat megfoghatóvá tegyék,
a veszélyhelyzetekre válaszreakciókat, megoldásokat dolgozzanak ki, és ezzel, a
narratív mintha-játék révén, viszonylagos uralmat nyerjenek a félelmeik felett.

A ‘kísértetiessel’ való szembesülés során legtöbb esetben a bizonytalanság nehe-
zen artikulálható testi és kognitív élményének önreflexív manifesztációi jelentkez-
nek a gyerek főhős belső monológjaiban. Az elmondhatatlanság kényszeres túlbe-
szélésének esetei ezek, melyek párhuzamosan korporeális és kognitív narratológiai
elemzésre invitálnak.

A gyereknek a kísértetieshez fűződő attitűdjét ambivalencia, kognitív/affektív
disszonancia, a képzeleti tevékenység túlműködéséből, a racionális tudás és a fan-
tasztikus spekuláció kontrasztjából fakadó zavar, egy a jelenlét és hiány közti kon-
fúzió jellemzi. Az ontológiai elbizonytalanodás során olyan dolgok sejlenek fel
előttünk, melyekről tudjuk, hogy nem léteznek, és olyanok tűnnek láthatatlannak,
melyekről tudjuk, hogy létezniük kell (Zolkover 2011, 70). Mikor a gyerekszoba
nappal ismerős bútorai éjszaka ismeretlen szörnyként köszönnek vissza, a gyerek
tudja, hogy az csak egy karosszék, de azt képzeli, és időnként még el is hiszi, hogy
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egy emberevő rém. A kisgyermeki animizmus látásmódja, a mintha-játék eredmé-
nyeképp ugyanaz a tárgy, mely világosban önfeledt játék eszköze, sötétedés után
az életre kelt élettelen irtózatos határsértésével riaszt. Erre a kettős percepcióra
találunk számos példát a Coraline szövegében, mely Pék Zoltán fordításában is
sikeresen kifejti a Gaiman által szándékolt hatást, a kísértetiessel való találkozás
keltette zsigeri érzeteket és kognitív zavart.

Coraline nagy levegőt vett, és belépett a sötétbe, ahol idegen hangok
suttogtak és távoli szelek süvöltöttek. Biztos volt benne, hogy van valami
a sötétben: valami, ami igen vén és igen lassú. Szíve olyan erősen és
olyan hangosan vert, hogy már attól félt, kitör a mellkasából. Lehunyta
a szemét. Végül beleütközött valamibe, mire ijedten kipattant a szeme.
Egy fotel volt az a társalgóban. Mögötte a nyitott ajtót durva vörös
téglafal zárta le. Hazatért. (Gaiman 2017, 49)

Itt a szorongás érzete abból fakad, hogy a világos tudás és a homályos sejtés külön-
álló élményei egybemosódnak. A bizonytalanság válik bizonyossággá. Az észlelés
tudatos(uló) szintjén (a percepcióból a kognícióba való átmenetkor) a fizikális testi
létélmény lesz elsődleges. Az öntudatra ébredés (’én vagyok’) az én fenyegetettsé-
gének felismerésével (’lehet, hogy én nem leszek’) fonódik össze, s ráadásul ebben
a módosult tudatállapotban valamiféle mágikus kauzalitással az ok-okozati viszo-
nyok felcserélődnek. Coraline biztos benne, hogy van valami a sötétben (a Valami
a bizonytalanság maga), mert idegen suttogásokat hall, távoli szeleket érez a bőrén.
Koromsötétbe bámul, de nem lát semmit, és a szíve olyan hevesen ver, hogy majd
kiugrik a mellkasából. Nem azért ver hevesen a szíve, mert van ott valami, hanem
fordítva, onnan tudja, hogy van ott valami, hogy hevesen ver a szíve. Testi reak-
ciói írják át a valóság szövetét. Maga a fantáziatevékenység is testi jelleggel bír: a
szemhéjak lecsukódásának és felpattanásának taktilis-vizuális élményei keretezik a
képzelgés aktusát, a bútorba botlást követő éles fájdalomérzet az ébredés kiváltó-
ja. A hazatérés a másik otthonból az egyik otthonba sem hoz megnyugvást, hiszen
csak az alternatív párhuzamos valóságok könnyen egybemosódó, összetéveszthető,
kaleidoszkopikus alakváltozataira figyelmeztet.

Coraline figuráját erős introspekció és önreflexió jellemzi. Gaiman szövegének
elevenségét az adja, hogy komplex betekintést nyújt szereplője gondolataiba, Dor-
rit Cohn szavaival „áttetsző tudatot” (transparent mind) körvonalaz. Ráadásképp
az értelmezhetőséget és megfogalmazhatóságot meghaladó kísérteties élményének
gyerekszempontú megfogalmazása lesz a tét. A pszichonarrációnak (Fludernik
1993, 297) nevezett elmeműködés-elbeszélési stratégia során a mindentudó narrá-
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tor reflektál a szereplő tudati folyamataira, ugyanakkor önelbeszélése során maga
a szereplő is megfogalmazza mentális folyamatait.

Coraline nagy levegőt vett. – Nem félek. – biztatta magát. – Nem én.
Maga sem hitte el, mégis felmászott a régi színpadra, amely annyira el-
korhadt már, hogy ujjai a fába vájtak, miközben felhúzta magát. [...]
A micsoda a zsákban szörnyen formátlannak és befejezetlennek látszott,
akárha két gyurmaembert felmelegítettek, összesodortak és egybepasszí-
roztak volna. [...]
Coraline TÉTOVÁZOTT, NEM AKART közelebb menni. [...]
Talán itt nem is rejtettek el lelket, gondolta. Talán inkább máshol kellene
keresnem. [dőlt az eredetiben] [...]
Coraline lassan áttipegett a nyirkos színpadon, s igyekezett a lehető leg-
kisebb zajt csapni, mert attól FÉLT, hogy ha megzavarja azt a micsodát
a zsákban, akkor kinyitja a szemét, meglátja őt, és...
NEM TUDOTT ELKÉPZELNI annál ijesztőbbet, mint hogy az a micso-
da ránéz. Szíve dübörgött a mellkasában. Még egy lépést tett előre.
Soha életében nem FÉLT még ennyire. [...] (Gaiman 2017, 94–5)

A fenti passzust szövegközeli olvasatban a kísérteties gyermeki megtapasztalásá-
nak a következő jelentés-rétegeire szálazhatjuk szét, a különböző szövegkiemelési
megoldásokat feloldandó:

Aláhúzott: önkéntelen testi cselekmény, automatikus szomatikus esemény, jel vagy
tünet.
KISKAPITÁLIS: a szorongás pszichés, affektív megnyilvánulása, következménye.
Vastagon szedett: a főhős hangosan kinyilatkoztatott, monologikus önreflexiója.
Dőlt : a bizonytalanságnak a főhős által diszkurzív módon nem artikulált, a narrá-
tor általi kifejezése.

Ahogy a fenti tipográfiai megkülönböztetésből kitűnik, a tudatfolyam ábrázolását
radikális disszonancia jellemzi. Az elbeszélő vélekedései Coraline érzeteiről (fél, té-
továzik, vonakodik), Coraline magában elmormogott, önmagát biztató monológja
(nem félek), és a saját szavait felülíró gondolatai (maga sem hitte el, talán nem
is igaz, talán máshol kellene keresnem, lennem) kontrasztos egymásnak feszülése
jól tükrözi a kísérteties élmény ellentmondásosságát, a zavaros, zavaró érzékszervi
impressziók (a rémisztő valami, a formátlan, befejezetlen micsoda) keltette kogni-
tív disszonanciát.
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Dorrit Cohn szerint a pszichonarráció különösen azért izgalmas kihívás, mert
adott esetben, s így Coraline-nál is, a tudatos gondolatfolyamatok mellett olyan
„tudatelőttes, homályos, kimondatlan, elbeszéletlen érzetek, érzések, észlelések köz-
vetítésére kell megfelelő nyelvi formát lelnie,” melyek valójában sosem hangoznak
el, hiszen mindvégig csak a fokalizátor elméjében vannak jelen (Cohn 1996, 12–46).
Maria Nikolajeva a pszichonarrációs elbeszélő technikát morálisan aggályos és anak-
ronisztikus temporális zavarnak titulálja a gyerekirodalmi művek esetében, mert e
retorikai stratégia révén a felnőtt olyan szofisztikált költői nyelvezetet tulajdonít a
kiskorú szereplőnek, és ad a szájába, amely éretlensége folytán sem a gyerek szerep-
lőnek, sem a gyerekolvasónak sem sajátja (Nikolajeva 2002, 182–185). (Ugyanezen
aggály, a retrospektív, nosztalgikus, felnőtt nézőpontnak a tudat-konceptualizálás
során fellépő, torzító hatása merülhet fel a kísérteties vagy az abjekt sajátosan
gyermeki megtapasztalásának teoretizálási kísérletei során, hiszen – ahogy azt a
pszichoanalitikus elméletek is leszögezik – ezen ellentmondásos élmények lényege
éppen az, hogy a szimbolizáción-szocializáción túlról löknek vissza egy vágyott-
rettegett, elfeledett, az elfojtott, tabuizált testiség által meghatározott, az én kör-
vonalait elcseppfolyósító, szemiotikus ősállapotba. Nehéz tehát megmondani, hogy
a szimbolikus és szemiotikus határvidékén álló gyermek miképp éli meg a felnőtt
által határsértésként azonosított élményt.)

Véleményem szerint azonban Gaiman pszichonarratívája nem szakad el a gye-
rekvilágtól. A kísérteties élményének megfogalmazása során a kisebbek számára is
értelmezhető „keveset mondás,” (a túlírás helyett az „alulírás”) retorikai alakzatait
alkalmazza: főként kihagyásos alakzatot („meglátja őt, és. . . ”) és tagadó szerke-
zeteket („nem tudott elképzelni,” „soha nem félt még ennyire”). A szövegbe ékelt
hiátusok a nemtudás bizonytalanság-élményének stilisztikai, narratológiai közve-
títői, s ugyanakkor az eltűnés rémképét idézik. Ezeket a narratív megoldásokat
kiemelve idézem újra a fenti szövegrészt, hogy érzékeltessem az elbizonytalanodás-
érzet elsöprő erejét, melyet az ismételt tagadásból felserkenő affirmáció retorikai
trükkje, a nem-lét rémképének árnyékában felbukkanó én-tudat1 élménye idéz elő:

1. Az idézett Gaiman passzus felidézi a félelem révén való öntudatra ébredés gyermeki élményét
Charles Dickens Freud kedvenc olvasmányaként számon tartott Great Expectations (magyar fordítás-
ban Nagy Várakozások vagy Szép remények) című fejlődésregényének nyitóoldalain, ahol a főhős egy,
későbbi identitását meghatározó, gyermekkori traumaélményre emlékezik: „Ha nem csalódom,
az első eleven, világos benyomás a dolgok azonosságáról egy emlékezetes nyirkos délután támadt
bennem, estefelé. Akkor állapítottam meg határozottan, hogy ez a csalánnal benőtt puszta hely
a temető; és hogy Philip Pirrip, ennek az egyházközségnek néhai tagja, valamint Georgiána, az
előbbinek hitvestársa, halott és a föld alatt pihen; és hogy Alexander, Bartholomew, Abraham,
Tobias és Roger, az imént nevezettek csecsemőgyermekei, szintén halottak és a föld alatt pihennek;
és hogy a temetőn túl az a sötét, lapályos pusztaság, amelyet árkok, töltések és sorompók szaggatnak
meg és amelyen szanaszéjjel barmok legelnek, a lápvidék; és hogy amott túl, lent az az ólomszínű
vonal a folyó; és hogy az a távoli vad térség, ahonnan a szél fújt suhogva, a tenger; és hogy az a kis
didergő valaki, aki mindettől félt és sírva fakadt, Pip.” (Dickens 1924, 11)
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Coraline nagy levegőt vett. – Nem félek. – biztatta magát. – Nem én.
Maga sem hitte el, mégis felmászott a régi színpadra, amely annyira el-
korhadt már, hogy ujjai a fába vájtak, miközben felhúzta magát. [...]
Coraline tétovázott, nem akart közelebb menni. [...]
Talán itt nem is rejtettek el lelket, gondolta. Talán inkább máshol kel-
lene keresnem. [...]
Coraline lassan áttipegett a nyirkos színpadon, s igyekezett a lehető leg-
kisebb zajt csapni, mert attól félt, hogy ha megzavarja azt a micsodát a
zsákban, akkor kinyitja a szemét, meglátja őt, és. . .
Nem tudott elképzelni annál ijesztőbbet, mint hogy az a micsoda ránéz.
Szíve dübörgött a mellkasában. Még egy lépést tett előre.
Soha életében nem félt még ennyire. [...] (Gaiman 2017, 94–5)

Másrészt a kísérteties megtapasztalása nem csak a tudatfolyamban, de az érzelem-
áramlásban, és hangsúlyozottan a testi észlelésben is fennálló zavarként jelenik meg.
Ezen tünetek nyomán a szöveg szomatizálódik: a verbális narratívába valamiféle-
képp beszüremkedik, utat tör magának a kimondhatatlan, a korporeális létélmény;
a testiség (a dübörgő szív, a ziháló lélegzet, a reszkető hús; a félelem szimptómái)
jelenléte szét/megszakítja a reprezentáció szövetét. A fenti passzusban, az inten-
zív rettenet kikristályosodott pillanatában az olvasót legközvetlenebbül megérintő,
bevonó fizikális tevékenységek az érzékszervi tapasztalatokhoz köthetők. Ez a kor-
poreális aspektus egyformán összhangban áll a gyermeki létélménnyel a kis- és
nagykorú befogadó számára is, és ezzel a Sandra Beckett által cross-over fiction-
nek nevezett, duális célközönséget megszólító műfajhoz közelíti Gaiman kisregényét
(Becket 2008).

A Gaiman-regény pszichonarrációs passzusaiban a kísérteties élmény jelenlétét
közvetlenségében megtapasztaló ’én’ és arra a reprezentáció révén reflektáló ’elbe-
szélő én’ (narrating and experiencing self ) kettőssége álom és ébrenlét közötti köz-
tes tudatállapotokban jelentkezik, olyan álmodozások, képzelgések és töprengések
során, mikor a mentális elkalandozást kísérő tudatáramlás az én elbizonytalano-
dását örvényli körül. Tünékeny fantáziaképeiben az „én mint másik,” az „én mint
nem-tudom-ki/ akárki”, az „én mint senki” rémségében is lenyűgöző ábrándja sejlik
fel. Paradox módon az álomban megtapasztalt nem-lét (máshol-lét) kitapogatása
éppen a kognitív kapacitásai révén az önmagaságára, önmaga újragondolhatóságá-
ra való ráébredés által válik lehetségessé. Ezekben a lehetetlen pillanatokban Co-
raline egyszerre tudja tűpontosan és felejti el végzetesen, hogy kicsoda. A horror
rettenete helyett azonban az átmeneti identitás-válságot – a gyerekgótika szabályai
szerint – valami homályosan felderengő, sejtelmes életöröm érzete hatja át. Ennek
oka az az egyszeri s ugyanakkor egzisztenciálfilozófiai mélységgel bíró okoskodás,
hogy ha el tudom gondolni, hogy nem vagyok, az azt feltételezi, hogy vagyok. Ezen
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én-epifániákat az én (s vele együtt a tudat!) megtestesültségét intenzíven megélő
– a kognitív reflexió fölé kerekedő – élmény jellemzi olyan már-már banális, és
Gaiman egyszerű megfogalmazásában a legnagyobb természetességgel bíró jelene-
tekben, mint mikor „Coraline egyesével szedte a lépcsőket a lakásuk felé. Érezte
az összekoccanó üveggolyókat a zsebében, érezte a lyukas követ, érezte a testének
nyomódó macskát.” (115) Egy másik hosszabb szövegrész is kiválóan példázza ezt
a pszichonarrációs stratégiát:

A délelőtti nap ébresztette Coraline-t, amely rásütött az arcára. Egy
pillanatig zűrzavar uralkodott a fejében. Fogalma sem volt, hol van;
abban sem volt egészen biztos, hogy kicsoda. Elképesztő, hogy abból,
amik vagyunk, milyen sok kötődik az ágyhoz, amelyben reggelente fel-
ébredünk, és az is elképesztő, mennyire törékeny ez a kapcsolat. Cora-
line néha megfeledkezett róla, hogy kicsoda, miközben arról ábrándozott,
hogy az Északi-sarkot fedezi fel, vagy az amózinai esőerdőket, vagy éppen
a Fekete-Afrikát, és csak amikor a nevét hallotta, vagy megkopogtatta va-
laki a vállát, akkor röppent vissza millió mérföld messzeségből, összerez-
zenve, és a másodperc tört része alatt emlékeznie kellett arra, kicsoda, mi
a neve, és hogy egyáltalán ott van-e, ahol van. Most süti a nap az arcát,
és Coraline Jones-nak hívják. Igen. És a szoba zöldje és rózsaszínje, meg
a mennyezetnél verdeső, nagy festett pillangó susogása arról árulkodott,
hogy ébren van. (67)

Az arcát cirógató napsugár termikus-taktilis stimulusa, a susogó lepkeszárny akusz-
tikus ingere intenzív létélményként emlékezteti arra, hogy van, és hogy e létezés
tapasztalatának egyformán része a fejben uralkodó zűrzavar és az elmetisztító meg-
világosodás, az öntudatra ébredés és – a potencialitásában az aktualitást folyama-
tosan árnyaló, beárnyékoló – másik volt, másikká „leendés” – a deleuze-i devenir
értelmében –, a nem-létezővé enyészés lehetősége.

A megtestesült tudattapasztalat különös jelentőséget nyer a gyerekirodalom
esetében, izgalmasan formálja át a kísérteties élményt. Angol nyelvű szójátékkal
uncanny-ből funcanny lesz, amint a kísérteties kalandként jelenik meg. A gyerek-
irodalom műfajában a félelem tematizálásakor a félelem legyőzése áll a középpont-
ban. Sőt, a szörnyetegség lényegének meghatározási nehézségéből eredően a szörny
félelmetes, hibrid másságában a groteszk komikum is felsejlik, mint például a Co-
raline-ban a muzsikáló patkányok esetében (ld. Kérchy 2021). Gaiman regényének
didaktikus mottója Chestertont parafrazálja: a mesék üzenete nem csak az, hogy
sárkányok léteznek, de az is, hogy le tudjuk győzni őket. A biblioterápiás jellegből
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fakadóan a fantázia cselekvőkészséggel társul: a képzelet, a mintha-játék segítségé-
vel tudja legyőzni Coraline a boszorkát is. Érdekes, metafikcionális vetületet ad a
regénynek, hogy a kislány sikeréhez a gótikus irodalom narratív fordulataiban való
jártassága is hozzájárul. A gonosz legyűréséhez szükséges lehetséges forgatóköny-
veket végigfuttatva a fejében a klasszikus gótikus, majd horror zsáner hősnőinek
kudarcos megküzdési módjaiból okulva Coraline újragondolja a műfaj konvencióit,
kilép a hagyományos történetből, átírja azt, és a cselekmény új, más fordulatot
vesz annak köszönhetően, hogy félelmét a fikcióba keretezve dolgozza fel; tuda-
tosítja, textualizálja, elidegeníti: „Coraline-nak egyetlen szívdobbanásnyi idő állt
a rendelkezésére, hogy reagáljon. Két dolgot tehetett. Vagy sikoltva megpróbál
elszaladni, és akkor egy félhomályos pincében addig üldözi a hatalmas lárvaság,
amíg el nem kapja, Vagy mást csinál. Mást csinált.” (104)

A regény végén Coraline a tündérmeséket és fejlődésregényt jellemző happy
end során jut arra a következtetésre a konszenzusos valóság hétköznapi létélmé-
nyét összegezve, hogy „soha semmi nem volt még ilyen érdekes” (124). Tehát
az ismeretlen ismerős, a másságában feltáruló azonosság, az újdonságában felsej-
lő megszokottság a kísérteties unheimlich egy komfortos, szórakoztató funcanny
aspektusát villantja fel.2

A képzelgés végül valamiféle statikus, nyugalmi, elégedettségi állapotban, ki-
fejezetten infantilis test-tapasztalatba torkollik. A bizonytalanság ellentéte a joie
de vivre, az életöröm közönyös, rendületlen nyugalma. A világ érdekessége nem
izgalmat, hanem belefeledkezést, s mély, álomtalan álmot (az eredetiben álomtalan
alvást) idéz elő, a világ idegenségébe való belesimulást. A fotel nem rémisztő, éntől
idegen, illetve az ént elidegenítő tárgy, hanem a dologi valóság mássága is az én
kiterjesztése. Fenomenológiai értelemben az embodiment (megtestesülés) összeér
az enworldedness (világba vetettség, illetve ez esetben a világba belefészkelődés)
állapotával; az én és a másik kapcsolatiságába, összeköttetésébe, az izoláció helyett
a folytonosságba való belenyugvással.

Coraline nézte a leveleket a fákon, meg a fény-árny mintákat az ablak
előtti bükkfa repedezett kérgén. Aztán lenézett az ölébe. Az erős nap-
fény megcirógatta a macska fején a szőrszálakat, és minden fehér bajuszát
aranyra festette. Soha semmi nem volt még ilyen érdekes. Coraline bele-
feledkezett a világ érdekességébe, és észre se vette, hogy macskaszerűen
összekuporodik a nagymamája kényelmetlen foteljában, sem azt, hogy
mély, álomtalan álomba merül. (Gaiman 124)

2. Bár a gótikus rémregényben megjelenő kísértetiest rokoníthatjuk a bahtyini karnevál „szörnyűséges
vidámságával” a népi groteszk tabusított alakváltozataként, itt mégsem arról a dionüszoszi viga-
dalomról van szó, melyet „később a keresztény értékrend [és a pszichés elfojtás] tölt meg negatív
benyomásokkal” (Kérchy 2019, 92), hanem sokkal inkább valamiféle csendes boldogulás-érzet
érvényesül.
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A világot félálomban – ébrenlét és álom mezsgyéjén – hiper-intenzíven érzékelő Co-
raline egy kicsit macska, egy kicsit nagymama és egy kicsit fotel is, „álmában csön-
get egy picit”, de az én biztos elbizonytalanodása (bizonyosságérzet/egyensúlyvesz-
tés), a múlt jelenbe mosódása (unoka/nagymama), az élettelen és élő megkülönböz-
tethetetlensége (fotel/gyerek) rettenet helyett kellemes megnyugvással, jóérzéssel
tölti el. Végre hazaér.

Ez a konklúzió egybecseng az objektum-orientált ontológia (Harman 2018) fi-
lozófiai irányzatának alaptételével, mely elutasítja az antropocentrikus elfogultsá-
got és megkérdőjelezi az emberi lét kiváltságait a nem emberi tárgyak létezésével
szemben. Gaiman regényének záróképe tehát túlmutat a tündérmesei idillen és
érdekes kihívás elé állítja a kognitív narratológiai elemzést, hiszen éppen a dolgok-
nak az emberi gondolkodástól független, rejtett, fel nem tárulkozó sajátosságainak,
összefüggéseinek felfedezésére hív, az elgondolhatóság és elbeszélhetőség határait
is pedzegetve.

"Nothing, she thought, had ever been so interesting.” Psychonarration
and the embodied cognition of uncertainty in Coraline, a children’s
gothic novella by Neil Gaiman

My close reading analysis of Neil Gaiman’s horror fantasy novella Coraline relies
on the methodological apparatuses of corporeal narratology and cognitive poe-
tics with the aim to scrutinise the child protagonist’s internal monologue as a
self-reflective manifestation of the embodied cognition of uncertainty that surfaces
during the psychic and physical confrontation with the Freudian uncanny expe-
rience. Coraline’s „psychonarration” (Cohn, Nikolajeva) attempts to convey the
cognitive dissonance caused by troubling and troubled sensorial impressions. It
is an odd attempt to silently verbalise subconscious, unspoken emotions and per-
ceptions which rarely gain vocalisation as they take shape only fleetingly within
the focaliser’s mental landscape. Through a special narratological, rhetorical feat
of the children’s gothic genre the uncanny eventually turns funcanny, and invites
readers to associate the embodied cognition of uncertainty with pleasurable thrills
and dark humour.

Keywords: children’s gothic, psychonarration, funcanny, Gaiman
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