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Értelem és érzelem Patrick Ness Szólít a szörny és
Seanan McGuire Mélybe ránt a Lápvilág
kisregényeiben

Absztrakt

Tanulmányomban két olyan ifjúsági fantasyvel foglalkozom, amelynek középpont-
jában a fiatalkori trauma áll. Kiindulópontom Patrick Ness Szólít a szörny című
kisregénye, amelyben a főszereplő fiú édesanyja közelgő halálát egy szörny kéret-
len segítségével dolgozza fel. A fa-monstrum történetek segítségével ábrázolja a
fiú pszichés tájképét, és ezáltal rombol és gyógyít. Ez a történetmesélés/fantasy
stresszoldó szerepéről szóló példabeszéd egyúttal a felnőttvilágba való beavatásról
is szól, mivel a fiú megérti azokat a negatív érzelmeit, amelyek egy komplexebb
világképet engednek látni. Seanan McGuire kisregényének elemzése a fenti gondo-
latmenetet viszi tovább. A Mélybe ránt a Lápvilág traumatizált tini (iker) fősze-
replői egy olyan másik világban találnak ideiglenes otthonra, amely szintén men-
tális tájképként olvasható: a Lápvilág a gyerekekben lezajló pszichés folyamatok
leképződése, és annak monstruozitása a karakterek valós világban érzékelt szükség-
leteiből adódó válaszként értelmezhető. McGuire különbséget tesz a két ikerleány
helyzetértékelési és helyzetértelmezési képességeit illetően, ennek különbségét is
részben a másként megélt traumatizált gyerekkorhoz – és így eltérő érzelmekhez –
köti.

Kulcsszavak: trauma, kognitív kompetenciák, pszichés tájkép

Bevezetés

Bár a fantasztikus irodalom alacsonyabb rendűsége sokáig megkérdőjelezhetetlen-
nek tűnt a realista szépirodalomhoz képest, az elmúlt évtizedek irodalomkritikai és
elméleti munkássága erőteljesen fordult a fantasztikum kutatása felé, és megterem-
tette az elméleti kereteket a fantasy, a tudományos-fantasztikum, valamint a hor-
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ror és a weird irodalmának szerteágazó értelmezéséhez. Ezzel párhuzamosan egyre
többen kezdtek el foglalkozni az irodalom és filmes narratívák kognitív képességek-
re gyakorolt hatásaival (Richardson 2002, Herman 2003 és 2007, Zunshine 2006,
2008 és 2010, Grishakova 2009, Nikolajeva 2014). Az ezredforduló után fellendült
a kognitív kriticizmus irodalma, és felbukkantak azok a tanulmányok is, amelyek
próbáltak túllépni az irodalomból értelmezés útján elsajátítható tudás fókuszán, és
nagy hangsúlyt fektettek az érzelmi bevonódás pozitív hatásainak feltérképezésére.
A közelmúltban végzett pszichológiai kutatások azt igazolják, hogy az (irodalmi
szövegként vagy filmként) elmesélt történetek világához fűződő érzelmi kapcsoló-
dások fontos pszichológiai, kognitív és egzisztenciális szükségleteket elégítenek ki
(Dill-Shackleford et al. 2016, 636), és a negatív érzelmeket kiváltó narratíváknak is
számos pozitív hozadéka lehet. Mary Beth Oliver és Anne Bartsch a szomorúságot
okozó filmek nézőit vizsgálva jutott arra a következtetésre, hogy a keletkezett meta-
érzelmek változást generálhatnak az érzelmileg bevonódó néző életében (Bartsch és
Oliver 2011, Oliver és Bartsch 2011; előbbieket idézi Dill-Shackleford et al. 2016,
636). Hasonlóképpen, a félelmet, szorongást keltő narratívák is egzisztenciális
szükségleteket elégítenek ki: mint W. J. Renehan hangsúlyozza, a horror-irodalom
lehetővé teszi a tabusított vágyak kielégülését, lereagálását, illetve egyszerre zúzza
szét és erősíti meg a társadalmi, szexuális és erkölcsi szabályokat (Renehan 2013,
loc. 42).

A fiatalabb korosztályt célzó dark fantasy (sötét avagy ijesztő fantasy) és hor-
ror irodalmának jelentős részét a biztonságérzet keltése, megerősítése jellemzi: a
rettegés forrásával történő sikeres szembeszállás, a gonosz erő legyőzése visszaállít-
ja a status quo-t, megerősíti a káosz előtti rendet, értékrendszert (Brock-Servais
2018, 19). Ám ez nem jelenti azt, hogy minden olyan horror vagy dark fantasy
mű, amely a fiatalabb korosztályt célozza, ilyen egyértelmű lezárással bírna. Laura
Bolf-Beliveau egyik cikkében például kifejezetten olyan YA (Young Adult, vagyis
fiatal felnőttek számára íródott) regényeket vizsgál, amelyek vége – pontosabban
lezáratlansága – összhangban áll Isabel Pinedo (1996) posztmodern horrorról tett
megállapításával: a történeteknek nincs definitív narratív lezárásuk, nyitott vé-
gűek, így egy bizonytalan világot jeleznek (Bolf-Beliveau 2018, 34). Jelen tanul-
mányomban két olyan YA művet vizsgálok, amelyek a dark fantasy és a horror
határmezsgyéjén helyezkednek el és pszichológiai fantasyként olvashatók. Patrick
Ness Szólít a szörny kisregénye és Seanan McGuire Csellengő gyerekek sorozatá-
nak azon részei, amelyek Jack és Jill történetét tárják elénk,1 az ifjúkori trauma

1. Jelen tanulmány nagymértékben támaszkodik angol nyelven megjelent The Truths of Monsters:
Coming of Age with Fantastic Media (Limpár 2021b) két fejezetére: a Szólít a szörny kisregényt
elemző tanulmányrész a 6. fejezetre (Destructive and Healing Psychic Landscape: Siobhan
Dowd and Patrick Ness’s A Monster Calls) épít, míg a Mélybe ránt a lápvilág kisregényre fókuszáló
tanulmányrész a 7. fejezet (Spaces of Escape for the Abused: Seanan McGuire’s Wayward Children
Series) megállapításaiból vesz át.
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témája köré épülnek, vagyis a kamasz szereplő „megküzdési kapacitásán túlmutató
helyzetről, eseményről” szólnak (Pohárnok és Lénárd 2015, 221).2 A vizsgált mű-
vek atipikusan kapcsolódnak Pinedo posztmodern horror-koncepciójához, mivel
elsősorban nem (vagy nem csupán) a narratív lezáratlanság jelzi a világ bizony-
talanságát, hanem az a sugallt felismerés, hogy egyeseknek a szükséges lezárást a
tragédia elfogadása hozza, míg mások nem jutnak el odáig, hogy egy katarzison túl-
esve új eséllyel folytassák saját történetüket. Mindkét regény hangsúlyozza, hogy
a beszűkült lehetőségeken belül is van a szereplőknek választási lehetőségük, és
hogy a választási lehetőséget meghatározza a karakter történetértelmezési képessé-
ge, amely nagymértékben összefügg a karakter érzelmi kompetenciájával. Ahogy
a regénybeli karakterek fejlesztik vagy láthatóan alkalmazzák ezeket a kompeten-
ciákat, úgy az érzelmileg bevont olvasó is megtanulja vagy legalábbis tudatosítja
magában az igazságot/valóságot feltáró történetértelmezés – amely egyúttal átgon-
dolt élethelyzet-értelmezés – sorsfordító potenciálját. Először a Szólít a szörnyben
vizsgálom, milyen jelentősége van a főszereplő kognitív fejlődésének abban, hogy
megküzdjön élethelyzetével, majd a Mélybe ránt a Lápvilág cselekményére fókusz-
álva, de visszautalva az előzménytörténetre és a folytatásra is, McGuire ikerpár
szereplőinek eltérő sorsát elemzem, visszavezetve döntéseiket értelmi és érzelmi
fejlődési folyamatukra.

Patrick Ness: Szólít a szörny

Patrick Ness kisregényében a tizenhároméves főszereplő, Conor O’Malley élete épp
tragédia felé sodródik: édesanyja gyógyíthatatlan betegségben szenved, közelgő ha-
lála elkerülhetetlen. Mivel az édesanya egyedül neveli fiát egy angliai városban, az
édesapa pedig egy másik kontinensen, Amerikában él az új családjával, Conor lá-
ba alól kiszalad a talaj. Nincs olyan biztonságos, stabil családi háttere, amelyre
támaszkodhatna, mivel az apában fel sem merül, hogy neki kellene átvállalnia
kamaszfia felnevelését. Az új élethelyzetben a nagymama veszi át az édesanya sze-
repkörét, ám ez a változás elfogadhatatlan a fiú számára. Conor folytonos konflik-
tushelyzetben találja magát: nem tud megbékélni nagymamája „betolakodásával”,
az iskolában zaklatják a társai, illetve kikészíti a tanárok elnéző magatartása, ame-
lyet vele szemben mintegy segítségképp tanúsítanak. Ez az a pont, amikor Conor
életébe újabb rettegés férkőzik be: egy furcsa, tiszafa alakban megjelenő, hatalmas
szörny látogatja meg esténként és terrorizálja történeteivel. A szörny három mesét
ígér és mond Conornak három látogatás alkalmával; az igazi horrort azonban csak

2. Pohárnok és Lénárd az alábbi pszichés tényezőket sorolja fel a trauma fogalmának tisztázásakor: „a
szokásos élethelyzetektől való extrém eltérés; a világ megbízhatóságában való hit összeomlása; a
kiszolgáltatottság és fenyegetettség érzése; tehetetlenség, a helyzet feletti kontroll elvesztése; olyan
élmény, esemény, amely meghaladja a mindennapiság szintjét; az áldozat világról kialakított képe
összeomlik; az én, a kapcsolatok és a világ egység-élménye szétesik.” (2015, 222).
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ezután tapasztalja meg a fiú: a negyedik mesét tőle várja a szörny, és az csakis
Conor igaz története lehet.

A történetben elválaszthatatlanul egybefonódik a fantasztikum és a valóság,
ami zsánerfluiditást is okoz. Az olvasó első megközelítésben fantasyként olvassa
Ness művét, mivel az a cselekmény alapja, hogy a valós világ ismert szabályainak
ellentmondó jelenségeket tapasztalunk meg benne. Egyik főszereplője egy fa alak-
ját magára öltő szörny, a Zöld Ember, aki képes beszélni, víziót láttatni és fizikai
tevékenységet, rombolást végezni a való világban. Ez ellentmond mindennapos
tapasztalatainknak, és olyan szöveggé formálja a kisregényt, amely megköveteli az
olvasótól az empirikusan megismert világtól való ontológiai elkülönülést. Fabrizi
érvelése szerint ez a fajta ontológiai elkülönülés szükségszerű a fantasy érvényesü-
léséhez, esztétikai sikeréhez, míg a horror épp a saját világunkhoz való ontológiai
kötődést követeli meg ahhoz, hogy sikeresen működjön és elérje a kívánt érzelmi
hatást (2018, 3). Ness kisregénye, amely pszichológiai realizmusban gyökerező
fantasy, egyesíti a dark fantasy és a horror követelményeit az ontológiai kötődés
viszonylatában, mivel a fantasztikus elemek, amelyek működésbe hozzák a realitás
felfüggesztését egyszersmind olvashatók a főszereplő belső szorongásainak kivetü-
léseként.

A traumakutatásnak már az első, Freud nevével fémjelzett szakaszában is fon-
tos felismerése volt, hogy „a trauma történései, emlékei sokszor nem hozzáférhetőek
az emlékezet számára, ugyanakkor váratlanul betörő, kontrollálhatatlan testi tüne-
tekben, érzetekben, képekben megjelenhetnek” (Pohárnok és Lénárd 2015, 223).
A szörny felbukkanása tehát Conor megküzdő mechanizmusával magyarázható.
A természetet megtestesítő rém olyan tudást hordoz, amelyet Conor megpróbál
mélyen eltemetni a tudatalattijában: azt a felismerést, hogy az édesanya halála
elkerülhetetlen. A szörnyűséges találkozások azonban lassanként a felszínre hozzák
ezt az eltemetni vágyott tudást, és rákényszerítik Conort arra, hogy szembenézzen
legbelső félelmeivel. A szörny a rettegett valóság kivetülése, történetei mind ehhez
a valósághoz kapcsolódnak, és mivel Conor számára éppoly valós – és hihető –
mint valóságának bármely más része, viselkedése a disszociatív zavar tüneteit mu-
tatja (Ghoshal és Wilkinson 2018, 1), vagyis úgy éli át cselekvéseinek egy részét,
mintha nem ő maga lenne azok elkövetője. Tetteinek következményeit maga is
megdöbbenve látja, amikor visszazökken a valóságba.

A szörny meséi egyfajta beavatási szertartásként működnek: a történeteken
keresztül ismerkedik meg Conor a „felnőtt világ” működési elvével: azzal, hogy
a történetek nem zárulnak a gyermekkori tündérmesék boldog véget garantáló
fordulatával. A fa emlékeit megelevenítő történetek nem a tündérmesék tanulságát
közvetítik, nem érvényesül „a jó mindig győzedelmeskedik a gonosz felett” szabálya,
hiszen a valós élet nem fekete-fehér, nem feltétlenül egy egyértelműen jó és egy
egyértelműen gonosz erő csap össze egy konfliktusban, ezért nehezen értelmezhető
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a győzelem vagy a boldog lezárás fogalma. A szörny meséi tehát előkészítik Conort
arra, hogy saját élethelyzetét is képes legyen ilyen történetként értelmezni. Ennek
a felismerési folyamatnak a záloga az érzelmi bevonódás; ez eleve adott, hiszen
a szörnyet maga Conor érzelmi állapota hívja elő, de éppen ezért a szörny olyan
történeteket mesél, amelyek álomszerűen reflektálnak Conor valós élethelyzetére –
ezzel is alátámasztva azt az érzetet, hogy a rém a fiú tudatalattijának kivetülése,
és ezért a szörny megjelenéseinek terei valójában Conor pszichés tájképét vázolják
fel. Mivel azonban Conor nagyon mélyre temeti azt az igazságot, amellyel nem
kíván szembenézni, meséről mesére közelítünk saját valóságához, vagyis a mesék
egyre világosabban kapcsolódnak Conor életéhez.

Mint azt Nathan Carlin freudi álomértelmezésen alapuló, pszichoanalitikus ol-
vasata (Carlin 2017) és az ezt kiegészítő értelmezésem (Limpár 2021a, 284–297,
2021b, 125–136) megvilágítják, minden történet áttételesen utal a kamaszfiú prob-
lémáira:3 a családi helyzetére, az áldozathozatal szükségességére, a betegség és
halál fenyegető jellegére, amely kiforgatja az embert saját jelleméből, a vágyott,
ám lehetetlenné vált gyógyulásra, az iskolában elszenvedett zaklatásokra. Ezeken
túl hangsúlyos a bűn és bűnhődés, valamit az igazságosság és igazságtalanság tema-
tikája. Ez utóbbi fogalmak központi jellege tanítja meg Conornak, hogy bizonyos
történetek nem a mesék igazságának megfelelően működnek, és sokszor a bűnös
nem nyeri el méltó büntetését – sőt, kiderül róla, hogy a látszat ellenére, vagy egy
bizonyos szemszögből nézve nem is bűnös. Ez a konklúzió talán a legfontosabb
tanítás Conor számára, mivel az elmesélt történetek ellentmondásos végkifejlete
azt a paradox érzést ragadja meg, amely Conort kínozza édesanyja betegségével
kapcsolatban: a vágyat, hogy megtarthassa édesanyját, és az ezzel ellentétes érzel-
mű vágyat, hogy édesanyja ne szenvedjen tovább – vagyis haljon meg végre. Ezért
amikor meséről mesére haladva először felháborodik az „igazságtalan” befejezésen,
majd már gyanúval fogadja a szörny meséjét, amely még így is képes „becsapni”
őt, és végül mese és valóság eggyé válik és képes fizikai rombolást végezni a va-
lós világban, Conor elér ahhoz a ponthoz, amikor képes saját életét is történetté
formálni és képes elfogadni a benne játszott kettős szerepet: az édesanyába két-
ségbeesetten kapaszkodó, és a haldokló, szenvedő anyát egyúttal elengedni vágyó
gyermek szerepét. Ahogy megtanulja egyre jobban értelmezni a szörny történeteit,
úgy képes egyre tisztábban látni saját magát is, mint történetszereplőt, és ezért
bár fájdalmas szembenéznie a vággyal, amelyet elfojtott magában, a vágy kimon-
dása katartikus erővel bír, és hatalmas megkönnyebbülést hoz Conor számára –

3. A freudi értelmezés alapján az álomképzések három nagy típusát különböztethetjük meg. Ezek
mind átalakítják a mentális tartalmakat, új formában jelenítik meg őket. A kondenzáció folyamata
tömöríti az álom-gondolatokat, több tapasztalatot gyúr egybe. Az áthelyezés (vagy elmozdulás,
eltolás) folyamata a lényeges és a lényegtelen társítását végzi el, melynek következményeképp
az álom furcsává, idegenné válik. A szimbolizáció folyamata pedig logikai viszonyokát alakít át
vizuális elemekké (Bánfalvi 1996, 46).
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igaz, először azért, mert meg van győződve arról, hogy a vallomásával „Eljött a
megérdemelt büntetés” (Ness 2012, 198).

Elméjének szülöttje, tudatalattijának megformálója, a szörny azonban feloldja
a bűnösség verdiktje alól, és a korábban paradoxként érzékelt meseelemek ezáltal
nyernek valódi tartalmat. A rém rámutat arra, hogy bár Conor elméjében valóban
mindkét vágy – az anya megmentése és az anya halála iránti vágy – megtalálható,
ez természetes pszichológiai folyamat. Bár úgy tűnik, a két vágy egyszerre nem
lehet igaz, elvégre az ember vagy kívánja valaki halálát, vagy nem, a szörny még
egyszer, utoljára a korábban elmondott mesékhez fordul, hogy tovább tanítsa a fiút.
Először felidézi a mesék paradoxonjait, hogy felidézze: már a bonyolult történetek
világában járunk, ahol nem uralkodik mindenen a kizárólagosság, hiszen

az emberek bonyolult lények. Vajon hogy lehet egy királyné egyszerre jó
boszorkány és rossz boszorkány? Hogy lehet egy királyfi egyszerre gyilkos
és megmentő? Hogy lehet egy patikárius gonosz természetű, de igazságos?
Hogy lehet egy lelkész elvtelen, de jószívű? Hogy lehet, hogy a láthatatlan
emberek magányosak lesznek, ha végre észreveszik őket? (Ness 2012, 201;
kiemelés az eredetiben).

Ezek után a szörny feloldja Conor legkínzóbb paradoxonját is. Elmagyarázza,
hogy a vágyból fakadó hit kegyes hazugság az elmének, amelyet épp azért hoz lét-
re az elme, mert túl szörnyű az igazság, amellyel meg kell küzdenie. „És az elméd
megbüntet, ha mindkettőben hiszel” (Ness 2012, 201, kiemelés az eredetiben), teszi
hozzá a rém, vagyis ez egy olyan megküzdő mechanizmus, amely hosszú távon nem
bizonyulhat sikeresnek. A sikeres megküzdést a szörny generálja, még akkor is, ha
a disszociatív viselkedés – amely pár alkalommal ennek közvetlen következménye –
a sikertelen megküzdés, a feldolgozhatatlan frusztráció és szorongás manifesztáció-
ja rövid távon; a szörny ugyanis kikényszeríti Conorból a tisztánlátást és az igazság
kimondását, elfogadását. Ennek szerves része a fiú bűntudatának, szégyenérzeté-
nek feloldása is, hiszen a trauma egyik alapvető aspektusa a szégyen, mint azt
Emanuel Shapiro kifejti (1999, 2); vagyis a gyógyuláshoz szükség van arra, hogy
Conor megértse: nem az elfojtott vágyak minősítik az embert, hanem a tényleges
tettek (Ness 2012, 202).4

4. Bruno Bettelheim is a freudi pszichoanalitikus elméletet használja a mesékben megjelenő sze-
replők funkcióinak értelmezésére. Nagyon érdekes, hogy a tiszafa alakjában megjelenő szörny
egy személyben megtestesíti mindazt, amit Bettelheim a mesékben szereplő állattípusokról ír.
Két alapvető típust különít el: a veszélyes és pusztító állatot, amely a zabolázatlan id szimbolikus
megjelenési formája, annak negatív energiáival; valamint a segítő állatot, amely szintén megfelel-
tethető az idnek, de annak pozitív energiáit jeleníti meg, azt az erőt, amely a teljes személyiség
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A fentebb ismertetett folyamat több szinten reflektál az irodalom és a befoga-
dó kognitív képessége közötti kapcsolatra. Eddig úgy olvastuk a történetet, mint
a főszereplő pszichés folyamatainak metaforikus kivetülését, és megállapítottuk,
hogy ennek során Conor fejlődik a történetek értelmezésében, míg végül eljut ar-
ra a szintre, hogy saját életére is alkalmazni tudja a tanultakat. Conor kognitív
képességeinek fejlődése látványos: a főszereplő a gyermekre jellemző, kezdő olva-
sóból (novice reader) szakértőbb olvasóvá (expert reader) (Wolf 2007, Nikolajeva
2014) válik, és ezáltal olvasni, értelmezni tudja az életet, a vele történteket. Ez a
kompetenciafejlődés pontosan leképezi azt a folyamatot, amely egy fiktív történet
befogadójában zajlik a valós életben. Amikor Conor meghallgatja, látja vagy ré-
szesévé válik a mesének, amelyet a szörny előad, az megfeleltethető annak a hely-
zetnek, amikor egy befogadó egy irodalmi történetet olvas vagy más médiában,
például filmen mutatott történetet néz, és elmerül a történetben. A szereplőkkel
való azonosulás, a „szereplőkön keresztül érzés” (ford. tőlem) valós élethelyzeteket
szimulál, amelynek során a néző a saját érzelmeit képes megtapasztalni, illetve se-
gít újraértékelni múltbéli szituációkat és az azokhoz kapcsolódó érzelmeket (Djikic
és Oatley 2014, Green, Brock és Kaufman 2004, Kaufman és Libby 2012, Oatley
1999; előbbieket idézi Dill-Shackleford et al. 2016, 636). Az érzelmi bevonódásnak
köszönhetően kialakul az, amit Paddy Scannell (1996) a megkettőzött térbeliség
(doubled spatiality) és megkettőzött időbeliség (doubled temporality) fogalmakkal
jellemez, vagyis a befogadó egyszerre létezik a saját idejében és terében, illetve
abban az időben és térben, amelynek fiktív történetébe bevonódik. Karen E. Dill-
Shackleford és szerzőtársai ehhez hozzáfűzik a megkettőzött személyiség (doubled
personality) fogalmát, amely arra a jelenségre utal, amikor a befogadó egyszerre
önmaga és az a szereplő, akivel azonosul (Dill-Shackleford et al. 2016, 638).

Az olvasó eleve egy ilyen pozícióban találja magát, amikor követi a történetet
és azonosul Conorral. Vele együtt ismeri meg és értelmezi a történeteket és tanul
a szörny mesemagyarázataiból. Mivel a cselekmény a történetek értelmezése köré
épül, az olvasó könnyen azonosul Conorral, a szövegértelmezést tanuló karakterrel;
ezenfelül ez a hangsúlyos és visszatérő szövegértelmező szituáció arra motiválja
az olvasót, hogy ráébredjen saját feladatára: arra, hogy saját életét is történetek
sorozataként nézze és értékelje, és felállítson analógiákat a regényben bemutatott

érdekeit a legjobban szolgálja (Bettelheim 2010). A regénybeli rém szintén nem emberi, de emberi
jellemvonásokkal ellátott entitás, amely rombol, ugyanakkor mindezt annak érdekében teszi, hogy
Conor visszanyerje integritását. A regény szövegszinten is megteremti a fa alakú szörny és az
állatvilág kapcsolatát. A szörny önmagát a természettel azonosítja (tehát nem csupán a növényi
világgal), amikor Herneként és a vele azonosítható, agancsos, félig emberi, félig állati megjelenésű
(Green 2004, 88) Cerunnosként is utal magára (Ness 2012, 44, ennek részletes elemzését ld.
Limpár, 2021a, 281-282). Ezenfelül a történetmondó szörny a történet és a vadállatias jelleg
kapcsolatát is hangsúlyozza: „A mese olyan, mint egy vadállat, mondta a szörny. Ha elengeded, ki
tudja, mekkora pusztítást hagy maga után” (Ness 2012, 61).
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történetek és a saját életszituációi között. Ez történhet egy egyszerű behelyettesí-
tés (hasonló szituáció, egy szeretett családtag vagy barát elveszítése) alapján vagy
sokkal távolibb asszociációk segítségével, például az igazságosság, illetve bűnhődés
tágabb témakörében.

Az újraértékelés sorsfordító jelentőségű a regényben, lehetőséget ad Conornak
és édesanyjának a szeretetteljes búcsúzásra, amellyel Conor végre elengedi az édes-
anyját, de egyúttal biztosítja őt a szeretetéről. Ezzel a fordulattal az anya elvesz-
tése nem újabb tragédiát generál, hanem esélyt ad a fiúnak arra, hogy bűntudat
és bosszúvágy nélkül kezdje el élete új fejezetét, a nagymama gyámsága alatt.
Bár Conor jövőjét nem látjuk a történetben, a sorsfordítást, a fiú érzelmeinek és
másokhoz fűződő viszonyának módosulását, tehát a közvetlen következményeket
igen. A történetnek ilyeténképpen van narratív lezárása, de a jó fordulat csupán
relatíve érthető, hiszen szenvedéshez és halálhoz kötött. A regény végkifejlete még-
is vigaszt nyújt, összhangban Tolkien fantasy-elméletével, amely a tündérmesék
(fairy-stories) „ jó katasztrófa” – eucatastrophe – záró fordulatát hangsúlyozza –
egy olyan váratlan, jó fordulatot, amely nem magától értetődő és egyfajta kegyel-
mi állapotot hoz létre (Tolkien 2008, 75) a drámai kontextus ellenére. Ez nem
olyan fordulat, amely elbagatellizálná a veszteséget; épp ellenkezőleg: Tolkien eu-
catastrophe fogalma mintegy megszenteli a világban leküzdendő nehézségeket, és a
tündérmesék komolyságát, igazságát, valósághoz kötődését hangsúlyozza (Flieger
és Anderson 2008, 14). A lezárás pozitívuma Ness regényében abban az ígéret-
ben rejlik, hogy a szörny által metaforikusan megjelenített tudatalatti folyamatok,
valamint a fikciós történetek analógiáinak felismerése képessé teszik az embert a
traumával való megbirkózásra és felvértezik egy komplexebb világkép ismeretével,
amely segít helyt állni a felnőttvilágban.

A szörny mint az emberi elme tudatalattijának fantáziaterméke nemcsak mesé-
lő szörny, hanem maga a mese, a fantázatermék – a történet, amelynek segítségével
saját életünket értelmezzük. A történet által minimalizálható – vagyis biztonságos
térbe helyezhető – az a pusztítás, amelyet a traumatizált fél szeretne elvégezni. (Ez
megfeleltethető annak a hatásnak, amely a horrortörténetek fogyasztásából fakad.)
A pusztítás fiktív térben tartása nem egészen sikerül Conornak, hiszen egy dara-
big disszociatív viselkedést mutat és rombol maga körül, de ez a folyamat a sikeres
érzelmi megküzdés hatására lerövidül és lezárul, hiszen a szörny nagyon intenzív
meséléssel ráveszi a fiút arra, hogy még időben eljusson a saját életére vonatkozó
tanulságok levonásáig – és ennek a folyamatnak a szépirodalmi történetté formá-
lása nyomán pedig az olvasónak nyílik lehetősége arra, hogy elkerülje a romboló
fázist és átélje azt az irodalmi mű segítségével, a szereplővel való azonosulás által.
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Seanan McGuire:Mélybe ránt a Lápvilág

A YA művekben nagy hangsúly kerül a tanulási folyamatra: a serdülőkorból való
átlépés a felnőttkorba új tapasztalatok megszerzésével jár – és egyúttal a felhőtlen
és ártatlan gyermekkor (már ha volt olyan egyáltalán) elvesztésével. A tapasztalat-
szerzés döntéseket hoz magával, a döntések újabb tapasztalatokhoz vezetnek. Ez
minden életfázisban így van, de a felnövéstörténetekben5 ezek különösen hangsú-
lyossá válnak, mert a felnőttvilág komplexitása még idegen egy gyerek számára,
tehát az érettebbé válás legtöbbször egy beavatódási folyamatként értékelhető –
egy új világ felfedezéseként. Erre az elképzelésre épül Seanan McGuire Csellen-
gő gyerekek sorozata, amelyben olyan kamaszok a főszereplők, akik valami miatt
képtelenek otthon érezni magukat ebben a világban, és ezért szó szerint egy másik
világban találják magukat – egy olyan világban, amely valamiképpen rezonál arra
a tulajdonságra vagy körülményre, amely a gyerekeket elűzi a való világból.

Az alternatív világ – sokszor szörnyűséges – tere, csakúgy, mint a Conor ször-
nye által képzelt tér, egyfajta mentális tájkép, amely leképezi a gyerekekben meg-
levő félelmeket és vágyakat. Azonban ezek a terek az álomképző folyamatokkal
összhangban jönnek létre, így szimbolikusan reflektálnak a gyerekek érzelmi álla-
potára és annak következményeire. Jack és Jill története szintén traumatörténet;
amíg azonban Conor traumája abból fakad, hogy erős, kölcsönös szeretet fűzi édes-
anyjához, akinek a halála ezt a szeretett egységet megbontja és ezzel Conor úgy
érzi, magára – vagyis szeretet nélkül – marad, addig az ikerpár traumája a szere-
tetlen gyerekkorból adódik. Ennek megfelelően a Lápvilágnak nevezett tér, ahol
a gyerekek találják magukat, egyrészt vizuálisan megjeleníti azt az érzelmi sivár-
ságot, amely kihat a két lány fejlődésére, másrészt felhívja a figyelmet arra, hogy
ugyanaz a „típusú” érzelmi elhanyagolás két különböző egyéniségre eltérő hatást
fejt ki – az egypetéjű ikerségből fakadó hasonló külső megtévesztő jellegű, és a bel-
ső folyamatok nem egyformák, mert nincs két egyforma ember. Ezen az általános
megállapításon túl azonban McGuire pontosít, és kifejezetten aláhúzza, hogy a két
kamasz szereplőt ért hatások eltérő viselkedési formákat, eltérő érzelmi állapoto-
kat hoznak létre, amelyek eltérő kognitív kompetenciákat eredményeznek, és ezek
megpecsételik a szereplők döntéseit és sorsát.

Jack (Jacqueline) és Jill (Jillian) szülei, Chester és Serena Wolcott a fogyasz-
tói társadalom reprezentatív alakjai, és ennek megfelelően már születésük előtt
tárgyiasítják ikergyermekeiket. Mivel státuszszimbólumként, olyan dekoratív ki-

5. A buildungsroman típusú történeteket magyarul hagyományosan felnövekedés-történetnek fordít-
juk. Felnövéstörténet alatt én az angol terminológiával a coming-of-age storyként meghatározható
történetek tág kategóriáját értem, amelyben az érettebbé válás – de nem feltétlenül a gyermekből
felnőtté válás hosszú folyamata – áll az előtérben. Conor esetében például a trauma felgyorsítja ezt
a tanulási folyamatot, és ezért a fiú pár nap alatt kényszerül sokat tanulni a világ valódi működéséről
és elfogadni azt.
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egészítőkként tekintenek utódaikra, amelyek tökéletesebbé teszik életüket mások
előtt, a gyermekeik életét és így identitását saját elképzelésük szerint formálják,
figyelmen kívül hagyva a két lány személyiségét és szükségleteit. Az önkényesen de-
finiált tökéletes gyermekáldás elvárásainak megfelelően egy fiút és egy lányt várnak,
és amikor a természet felülírja ezt a vágyat, a két szülő nem adja meg magát úgy-
mond a sors szeszélyének, hanem úgy tesznek, mintha Serena valóban egy lánynak
és egy fiúnak adott volna életet. Jacqueline-t a lány, míg Jilliant a fiú sztereotipi-
kus nemi szerepébe kényszerítik, amely behatárolja önkifejezési lehetőségeiket, és
mint később kiderül, jelentősen befolyásolja kognitív kompetenciáik fejlődését is.
Serena és Chester a nagymama segítségével vészelik át a születés utáni nehezebb
időszakot, majd egyik napról a másikra kitaszítják a szerető nagyszülőt a házból,
és ez lesz a lányok traumájának másik forrása: a halvány emlék, hogy lehetnének
szeretettek, még rettenetesebbé teszi a tényt, hogy saját szüleik nem adják meg ne-
kik ezt a biztonságot nyújtó érzelmi hálót. Az elárultság érzése mélyen gyökerező
traumával sújtja az ikerpárt. Így kerül át a két lány tizenkét évesen egy mágikus
világba, amely hívja a hozzájuk hasonló „csellengőket”, akik számára nem biztosít
igazi otthont a valós világ.

Ez a világ nem egy igazán jó, boldog hely, hanem olyan miniuniverzum, amely
valamilyen választ ad arra az érzelmi vákuumra, amelyben a gyerekek eddig kény-
telenek voltak létezni. A Lápvilágot két ellenfél tartja egyensúlyban: egy vámpír,
akit úrnak kell nevezni, és egy tudós, Komor doktor, aki a holtak felboncolását
és alkalmanként feltámasztását végzi – egyfajta Frankenstein-epigonként. Mind-
két karakter beleavatkozik a Természet rendjébe: a vámpír életeket vesz el, míg a
tudós életeket próbál újrateremteni, halottakat támaszt fel. A Természet rendjé-
nek elfogadása elleni lázadás a szülők hasonló szerepkörét idézi: Serena és Chester
egyfajta modern Frankensteinként próbálják megteremteni két gyermekük iden-
titását az általuk ismert sztereotípiák alapján. Szeretetlenségük a vámpír hideg
természetével rokonítható; az a tény, hogy gyermekeiket tárgyként kezelik és nem
érző, önálló személyiséggel bíró emberi lényként, a vámpír ragadozó természetére
is utal, hiszen a gyerekeket kihasználják, saját céljaikra fordítják. Azt is mondhat-
juk, hogy egy vámpírhoz hasonlóak kiszívják lányaikból az igazi élet lehetőségét,
kiszívják belőlük a személyiségüket, és egy természetellenes szerepkörbe kényszerí-
tik a gyerekeket. Egyik lány sem él boldogan, de az, hogy mennyire nem, csak a
másik világban derül ki.

A Lápvilág törvénye szerint az oda csellengő gyerekeken a vámpír és a tudós
felváltva osztoznak. Mivel kivételesen ikrek érkeznek erre a sötét, fantasztikus föld-
re, a hatalmi pozícióban lévő két felnőtt megosztozik a kószákon, viszont ezúttal a
gyerekeknek is van beleszólási joguk abba, hogy kihez kerülnek: meg kell egyezniük
a gyámszerepet betöltő alak személyét illetően. Meglepő módon nincs vita közöt-
tük: egyből képesek választani, és nem ugyanazt a személyt választják. A döntést
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a rendelkezésükre álló információik alapján kell meghozniuk – és bár azt gondol-
nánk, hogy a rendelkezésükre álló információ ugyanaz, a két gyerek eltérő kognitív
kompetenciái miatt nem ugyanazt a döntést hozzák meg, mert a részleteket nem
ugyanúgy látják vagy értelmezik. Mivel ugyanabban a szituációban kétféle döntés
születik, az olvasó is rákényszerül a helyzet kiértékelésére, és folyamatosan ambi-
valens érzelmekkel küzd meg, hiszen az egyik választást szükségszerűen jobbnak
érzi, mint a másikat.

A pszichés tájképet formáló Lápvilág archetipikus tulajdonságokkal bír: „Ez
volt maga a lápvidék, a tökéletes, képzeletbeli idea, amelyből minden valóságos
lápvidék származott” (McGuire 2019, 49). A Lápvilágot jellemző eredeti, angol szö-
veg egyértelműen kapcsolódik Platón barlanghasonlatához (Platón 1988, 172–174),
amikor a helyet platóni ideaként (the single platonic ideal) azonosítja (McGuire
2017, 53), és utal Jung a tudatalattiban lakozó arhcetípusokról szóló elméletére is,
amely már sugallja a hely mint pszichés tájkép értelmezését. Ebben a világban
a gyerekek lehetőségének gátat szabnak a valós világban megélt tapasztalataik:
szüleik alárendeltjeiként léteztek, az egyéniséggé válás lehetőségétől, szabadságá-
tól tökéletesen megfosztva, és ez a viszony új otthonukban is visszaköszön. A két
apa-karakterhez való tartozás mindkét esetben alávetett viszonyt jelent, egyfajta
szolgaságot; ugyanakkor mégis megadja a két gyereknek a személyiségüket negligá-
ló szülők és a rájuk kényszerített „toxikus nemi szerepek” (McGuire-t idézi Perry
2017, ford. tőlem) elleni lázadás esélyét, mert ezúttal – a szűkös lehetőségeken belül
– megválaszthatják azt a szerepkört, amelyikben élni szeretnének ezen a világon.

Ez a felkínált szabadság azonban meglehetősen névleges, és a döntéseket töké-
letesen behatárolja, sőt, determinálja a múlt: mindkét gyerek azt az életstílust vá-
lasztja, amelyiktől tiltva volt eddigi életében. Jacqueline, aki a hercegnő-szerepbe
volt kényszerítve, a Jack nevet kezdi használni, és a tanulást meg a kemény mun-
kát választja, amikor Komor doktor szolgálatába szegődik segédként. Jillian, akire
a tomboy szerepet osztotta az apja, Jillként a mindig vágyott luxust, pompát és
cicomát választja minden figyelmeztető jel ellenére.

Az, hogy a két gyermek közül melyik képes jól olvasni a jelekben és melyik
képes felismerni a veszélyhelyzetet, szintén a korábbi neveltetésükből adódik: Mc-
Guire világos összefüggést mutat fel a gyerekek korábban megélt élethelyzetei és
kognitív képességei között. Jack jobb megfigyelőképességgel rendelkezik, és eddigi
helyzetéből adódóan megtanulta észrevenni az összefüggéseket, hiszen „neki azt
mondogatták, hogy üljön nyugodtan, és olvasson könyveket, ahelyett, hogy zajos
játékokat játszana.” Senki sem várta el tőle, hogy okos legyen, ezért „Jacqueline
magától talált rá az okosságra. Kicsalogatta a köré fonódó csöndekből, kihasznál-
ta, kitöltötte vele a jó, nyugodt, türelmes viselkedéssel teli életben szükségszerűen
keletkezett réseket” (McGuire 2019, 55). Ezzel szemben Jill, aki mindig valami
zajos, sportos fiútevékenységben vett részt, nem szokott hozzá a csendhez és a
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reflexióhoz, sosem volt elég ideje elmélyülni környezete megfigyelésében, és elgon-
dolkozva véleményt formálni. Nem véletlen, hogy kettejük közül Jack érzékeli azt,
hogy valami nem stimmel a hellyel, ahová érkeztek, és ő az, akit visszariaszt a vám-
pír szavaiban rejlő fenyegetés, amit Jill nem hall meg, annyira lenyűgözi a felszín,
a pompa, a kastély luxusa, amit biztonságként könyvel el a kinti lápvilág komor
szürkeségével szemben.

Jack félelemérzete segíti az olvasót abban, hogy beazonosítsa a lányokra le-
selkedő veszélyt, míg a Jillből hiányzó veszélyérzet extra szorongást generál az
olvasóban és arra motiválja, hogy rögzítse magában a tényt: sokszor nagyobb ve-
szélyt rejt az, ami a felszínen vonzó, mint az, ami ijesztőnek tűnik vagy hangzik
első látásra (mint ez esetben például Jack számára a kemény munka zord környe-
zetben). A két sors közötti kontraszt aztán folyamatosan bírja rá az olvasót arra,
hogy kiértékelje a két lány helyzetének hasonlóságát és különbözőségét, valamint
eldöntse, melyik szereplő érzéseivel tud azonosulni. Egészséges mentalitás esetén
nem az egyre inkább pszichopata Jillével, akinél az empátia elveszítése figyelhető
meg a szeretet- és figyeleméhségből származó kényszeres megfelelni vágyás – tehát
szorongás – mellett. Ezzel párhuzamosan azonban, ha az olvasó elkezd Jackkel
azonosulni, akkor működésbe lép az empátia is, amely lehetővé teszi Jill motiváció-
inak, döntésének megértését (nem elfogadását). A két lány, s főként a Jill tragikus
sorsa miatt érzett szomorúság egyúttal rákényszeríti az olvasót arra, hogy elgon-
dolkodjon a trauma tényleges okairól, a szülők szeretet nélküli, elfogadást nem
ismerő bánásmódjáról, és tudatosítsa az olvasóban az elfogadás és a feltétlen szere-
tet fontosságát. McGuire ezt a folyamatot is kontrasztok kiemelésével támogatja:
míg a regény elején plasztikusan tárja az olvasó elé a szülők felszínes világképét
és az ebből fakadó sekélyes szülői szerepet, amely az ikreket egy másik világba
taszítja, a regény végkifejlete, amely Jill (ideiglenes) megmentését készíti elő, Ko-
mor doktor pótszülői szerepkörére irányítja a figyelmet, amikor Jacket ráébreszti
a testvéri szeretet és a testvér iránti felelősség fontosságára, és nem hagyja, hogy
Jack lemondjon Jillről.

Mindkét lány lelkileg sérültként érkezik a Lápvilágba, de Jill az, aki érzelmileg
kiszolgáltatottabb, és ennek is szerepe van abban, hogy ő hozza a rosszabb döntést.
Bár mindkét lány a másik életét irigyli, Jill sérelme mélyebb, mert úgy érzi, eddig
örök másodikként volt számontartva a szépséges ruhákba bújtatott, loknis testvére
mellett, és teljesen elszédíti a lehetőség, hogy ezen a helyen első lehet, a vámpír
egyetlen istápoltjaként, majd később gyermekeként, örököseként. A kastély az ő
vágyálmát testesíti meg, és ezért úgy lubickol a felismerésben, mint pár perccel
később a süllyesztett medence illatos vizű, habtornyos vízében, amikor rádöbben:
„Ebben a történetben ő a hercegnő” (McGuire 2019, 99).

Jill vágyálma azonban csak a felszínre fókuszál, mivel a lány sosem tanult meg a
dolgok mélyére nézni. Könnyű elszédíteni a felszínnel, hiszen nagyon mélyen sérült;
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annyira szeretethiányos, illetve annyira nem tudja, milyen az igazi szeretet –, hiszen
nem emlékszik nagymamája feltétel nélküli, elfogadó szeretetére –, hogy a vámpír
viselkedését a szeretet megnyilvánulásaként értelmezi. Amikor végre megszabadul
a fiús külsőtől, és egy szimbolikus, megtisztító fürdő után csodaszép selyemruhába
öltöztetik, és megtudja, hogy a haját is megnövesztheti, végre elégedett a sorsá-
val. Amikor egy szoros nyakpántot kap kiegészítőként, nem látja benne szervilis
szerepének szimbolikáját, csak örül annak, hogy végre neki is lehetnek szép dolgai.

Jillnek nincs igazi lehetősége arra, hogy pozitívan alakítsa az életét. Érzelmi-
leg bántalmazott, kiszolgáltatott gyerekként egy ragadozónál talál otthonra, és a
vámpír gondoskodását – amely a későbbiekben az ő igényeinek minél tökéletesebb
kiszolgálására irányul – nemcsak elfogadja, hanem igényli. Mivel figyelmet kap, ezt
szeretetként értelmezi, és ennek a figyelemnek a megtartásáért bármire képes. Ön-
szántából lesz a vámpír játékbabája, és örömmel ajánlja fel neki a testét, a vérét,
akaratát, majd végül emberségét – mivel az emberi természet, az empátia feladása
lesz a végső ár, amit meg kell fizetnie azért, hogy a vámpír örökösévé váljon.

A nyakpánt ezt a viszonyt jelképezi: a szerető gondoskodás képében valójá-
ban a fenyegetést jelzi azáltal, hogy eltakarja, ám egyúttal kijelöli és ráirányítja
a figyelmet Jill nyakára, amely a vámpír behatolási területe. A vámpírharapás, a
szemfogak nyakba mélyesztése a szexuális aktus metaforikus megjelenítése a vám-
pírirodalomban (ld. részletesen Limpár 2021b, 17). A nyakpánt eltakarja a vágy
tárgyát, tabusítja, de levehető, és Jill önként ajánlja fel magát a vámpírnak, ami-
kor már idősebb. A felajánlkozás önkéntes, de ekkor már végképp nincs Jillnek
igazi önrendelkezése a saját teste fölött, hiszen érzelmileg tökéletesen kiszolgálta-
tottá válik: elidegenedve mindenkitől, beleértve saját ikertestvérét is, a vámpír az
egyetlen személy, akire támaszkodhat (főleg, miután az úr minden egyes gyermeket,
akivel korábban játszani próbált, megölt). Az úr ragadozóként kifejezetten olyan
áldozatkora vadászik, akik önként állnak a szolgálatába; vámpír mivolta pontosan
kifejezi ezt a jellegzetességet, hiszen „A hozzá hasonlók nem léphetnek be az ajtó-
kon meghívás nélkül” (McGuire 2019, 82), vagyis az áldozat invitálja agresszorát.
A vámpír olyan összetört gyerekekre vadászik, akik nem érzékelik a veszélyt, és
életükbe, adott esetben a testükbe invitálják.

A nyakpánt lekerülése ennek értelmében nem felnövést, éretté válást jelez a
történetben: bár látszólag az ártatlan gyerekkor végét jelöli, valójában az örök
gyereklétben, az örök önállótlanságban való megragadást fejezi ki. Jill a mindig
egyetértő szerető szerepébe bújik, létezésének az úr igényeinek kielégítse ad értel-
met. Soha nem fog nemet mondani, hiszen nem tanulta meg, hogyan kell kiállnia
önmagáért. Olyan áldozati szerepbe kerül, amelyben nem érzékelheti, hogy áldo-
zat, hiszen nem is ismer olyan állapotot, amelyben önmaga lehetne és egyénisége
kibontakozhatna.
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Jill könnyedén internalizálja az áldozatszerepet, Jack azonban megneszeli a ve-
szélyes jövőt, hiszen ő tudja, mennyire nem kielégítő habos-babos ruhában csend-
ben, tisztán üldögélni, míg más, eleven gyerekek természetesen összekoszolódott,
hétköznapi ruhában kergetik egymást. Ő nem dől be a felszínes szépségnek és
egyből rájön, hogy a vámpír nem azért akarja először mindkettőjüket megtartani,
mert empatikus lény és úgy érzi, a két lánynak szüksége van egymásra, hanem
azért, „hogy neki legyen egy tükörpárja” (McGuire 2019, 81), vagyis ugyanúgy
tárgynak tekinti őket, mint ahogy azt a szüleik tették. Az egyetlen alternatí-
vát, Komor doktor valóban komor és kihívásokkal teli világát választja, mert az
ígért kemény fizikai munka nem a lélek megnyomorítását, hanem tanulást, szelle-
mi képességeinek fejlesztését, vagyis egyéni kibontakozását helyezi kilátásba. Jack
Komor doktor tanítványaként szolgál, de ez egy olyan szolgálat, amely végül nem
teszi tönkre, mert nem tiporja el az emberi kapcsolatok lehetőségét. Jack társra
lel a falubéli Alexis személyében, és ezért megtanul szeretni, még az őt eltaszító
Jill iránt érzett testvéri szeretete is megmarad, feléled. Ezzel szemben Jillt egy
érzelmi vákuum öleli körbe bástyaként, és végül gyilkoló pszichopatává válik, aki
a vámpír úr szeretetének reményében öl.

Végeredményben részben mindkét lány olyan karakterré válik, mint amilyen
gyámot választott magának. Jill egy vámpír embertelenségét sajátítja el a szere-
tethiányos környezetben, míg Jack sok mindent megtanul a tudós mesterségből, és
végül hasonló szerepet kénytelen betölteni, mint Komor doktor, aki egyensúlyban
tartja a világot azáltal, hogy a vámpírral egyezkedik. Nem engedi át neki a Lápvi-
lág fölötti uralmat, és míg a vámpír életeteket szed, ő életeket teremt – esetenként
épp azt hozva vissza a halálból, akit a vámpír ölt meg. Jack is a megmentő szere-
pét ölti magára, amikor kimenti Jillt a rá váró lincselésből és megnyitja a hazafelé
vezető átjárót, bár ezzel önmagát is száműzetésre ítéli annak ellenére, hogy ő is a
Lápvilágban remélte leélni életét szerelmével, Alexisszel az oldalán.

A Mélybe ránt a Lápvilág az ikrek életét megmentő, ám boldogtalan hazatéré-
sével zárul, de a másik két kötetből megtudhatjuk, hogyan folytatódik a történet.
Az ikerlányok nem tudnak visszailleszkedni eredeti környezetükbe, és végül egy
olyan otthonba kerülnek, ahol hasonló, furcsa világokat megjárt kamaszok élnek.
Jack kirí ebből a társaságból, de valamennyire alkalmazkodik új helyzetéhez. Jill
azonban olyannyira nem találja helyét, hogy sorozatgyilkossá válik, megrögzött
pszichopataként öli meg otthonbéli társait, mert úgy véli, ez megnyitja az oly hőn
vágyott átjárót, vissza az átjárón túli világba a vámpír úrhoz. Jack ismételten
megmenti, így új lehetőséget kap a Lápvilágban arra, hogy megbékéljen sorsával,
ám Jill erre képtelen, és a történet tragédiával zárul.
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Konklúzió

Mind Patrick Ness kisregénye, mind Seanan McGuire művei rávilágítanak arra,
mennyire fontos a jó helyzetértékelési képesség és az érzelmi biztonság a trauma-
tikus élmények feldolgozásához. A Szólít a szörny előtérbe helyezi a történetek
segítségével folytatott tanulás fontosságát, a kognitív kompetenciák mesék által
történő fejlesztését, és mivel a cselekmény fontos részét képezi a történetmesélés
és a történetelemzés, az olvasó ugyanazzal a folyamattal fejleszti saját kompeten-
ciáit, mint a főszereplő Conor. A történet elvezet a megküzdési mechanizmus
tetőpontjához, a főszereplő saját sorsának megértéséhez, elfogadásához. Más stra-
tégiát folytat a Mélybe ránt a Lápvilág, amely az alternatívákra helyezi a hangsúlyt.
A két lány egymás sorsalternatívái, amelyet egypetéjű ikerségükből fakadó külső
hasonlóságuk is jelez: először könnyen felcserélhetőnek tűnik a szerepkör, amely-
ben élhetnek, de eltérő életútjuk megvilágítja, hogy másképp viszonyulnak saját
traumájukhoz, és ez a korábbi kényszerhelyzetükből adódó eltérő kognitív képes-
ségeikből, majd döntéseik következményeiből fakad. Az egymáshoz viszonyítás, a
kontrasztok kiemelése segíti az olvasót abban, hogy megtalálja és megértse a kü-
lönböző választások mögött húzódó okokat, és a történet lezárása által előidézett
szomorúságát és/vagy dühét az elsődleges ok, vagyis a szeretet nélkül nevelő szülők
felé irányítsa, ezáltal pedig tanuljon a felelősségteljes gyerekvállalás és az elfogadó
szeret fontosságáról, mindezt saját életére is kivetítve.

McGuire történetében különösen Jill életútja mutat rá arra, hogy létezik az
a fajta trauma, amelyhez nem tartozik sikeres megküzdési mechanizmus: az örök
visszavágyás a Lápvilág borzasztó, de valahol mégis otthonnak érzett környezetébe
a realitások rettenetét indikálja, a szeretetlen, elfogadás nélkül való világ hidegsé-
gét. A Lápvilág mint pszichés tájkép olvasatból az következik, hogy a gyerekek
másik világba menekülése nem kínál megoldást arra a problémára, amely eredeti
világukban traumatizálta őket, sőt, elmélyíti a köztük és a konszenzusos valóság
közti szakadékot. Ezt a szakadékot teszi láthatóvá McGuire narrációs stratégiája,
melynek kulcselemei a hasonmás karakterek szerepeltetése, illetve a történet sza-
kaszos és nemkronologikus elbeszélése, amely Jill sorozatgyilkosságával indít (első
kötet, McGuire 2018), majd ismerteti a lápvilági előzményeket (második kötet,
McGuire 2019), végül visszatér és részleges zárást ad Jill halálával (ötödik kötet,
McGuire, 2020). McGuire a nyitott végű kötetekkel és a sorskontrasztokkal való
folyamatos szembesítéssel veszi rá az olvasót az összehasonlító helyzetértékelésekre,
ezáltal kevésbé didaktikus módon, de egy érettebb olvasói réteg számára ugyan-
olyan eredményesen tanít történetet olvasni és értelmezni, mint azt Ness teszi.
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Sense and Sensibility in Patrick Ness’s AMonster Calls and Seanan
McGuire’sDown Among the Sticks and Bones

The present paper discusses two YA (Young Adult) fantasiest that focus on child-
hood trauma. My starting point is Patrick Ness’s A Monster Calls, in which the
protagonist, the thirteen-year-old Conor is forced to cope with the looming death
of her mother. Conor’s life seems to be further complicated by a menacing monster,
who regularly visits the teenage boy at nights, but it turns out that the monster
is an inevitable part of the boy’s coping mechanism. The monster brings destruc-
tion and healing with the help of stories, which on the one hand may be read as
a kind of parable about the stress-managing role of storytelling (or fantasy) and
poses significant questions concerning how to interpret stories, on the other. The
novella foregrounds the process whereby a child turns from a „novice reader” into
an „expert reader”, to use Maryanne Wolf’s terms. This process is necessary for
everyone to become skilled at interpreting their own lives and is in close relation
with the negative emotions that come from the initiation into a more complex,
„adult” world.

Analyzing Seanan McGuire’s Down Among the Sticks and Bones continues the
discussion. McGuire’s novella features a twin couple, who were brought up in an
emotionally barren and oppressive environment, thus their whole childhood may
be considered as traumatized. They could not develop a healthy coping mechanism
that may allow them to get integrated into society; therefore, they find a tempor-
ary home in an alternative world. This world may be read a psychic landscape, a
projection of the children’s mental processes, whose monstrosity is a kind of respon-
se to the characters’ needs in the real world. McGuire differentiates between the
twin daughters’ abilities to interpret their situations and connects the difference
in their competences to how they coped with their traumatic childhood and their
emotional states, as a consequence. She applies a narrative strategy that aims at
placing the reader into an expert reader position without presenting moral of the
story didactically. This strategy relies on presenting the twins as fate alternatives
and providing an open narrative ending that forces the readers to make their own
conclusions.

Keywords: trauma, cognitive competences, psychic landscape
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