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Megjegyzések a fordítói hűségről egy kínai vers fordításainak 
ürügyén

Absztrakt
  
A  cikkben  egy  négysoros  régi  kínai  vers  magyar  és  angol  nyelvű  fordításainak 
összehasonlító  elemzése  alapján  mutatjuk  ki,  hogy  a  fordítás  akkor  is  lehet 
elhibázott, pontatlan vagy hűtlen, ha a két vers lexikális tartalma megegyezik, de 
legalábbis  nagymértékben  hasonló.  A  fordítás  akadályai  elsősorban  nem nyelvi, 
hanem kulturális természetűek, és ez különösen így van, ha két, egymástól szinte 
minden tekintetben különböző kultúra között próbál meg a műfordító közvetíteni. A 
nyugati  (európai)  és  keleti  (kínai)  kultúrkör  egymástól  gyökeresen  eltérő 
mentalitását, világlátását, hagyományait, vallási és kulturális konnotációit szinte 
lehetetlen pusztán nyelvi eszközökkel kiküszöbölni vagy kompenzálni. 

Kulcsszavak:  műfordítás, kínai költészet, Wang Wei, fordítói hűség, kulturális 
konnotációk

Some remarks on fidelity under the pretext of translations 
of a Chinese poem

Abstract

In  this  article,  we  show,  based  on  a  comparative  analysis  of  Hungarian  and 
English translations of a four-line ancient Chinese poem, that a translation can be 
inaccurate even if it is linguistically correct, i. e. the lexical content of the two poems 
is identical, or at least largely similar. The obstacles to translation are primarily 
cultural rather than linguistic, and this is particularly the case when the translator is 
trying  to  mediate  between  two  cultures  that  are  different  in  every  respect.  The 
radically  different  mentalities,  world  views,  traditions,  religious  and  cultural 
connotations  of  Western  (European)  and  Eastern  (Chinese)  cultures  are  almost 
impossible to eliminate or compensate for by linguistic means alone. 

Keywords: literary  translation,  Chinese  poetry,  Wang Wei,  fidelity,  cultural 
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Bevezetés
Somlyó  György  –  Kosztolányi  Dezső  Kínai  és  japán  költők  című,  immár 
klasszikussá vált gyűjteményének fordításait elemezve – azt írja, hogy „a költők 
nemcsak a  saját  anyanyelvükre  fordítják  az  idegen műveket,  hanem a  saját 
maguk nyelvére, a saját költészetükre  fordítják le azokat.” Megállapítja, hogy a 
műfordító Kosztolányi „tudatosan és tisztességgel az eredetihez való hűségre 
törekedve – hiszen fordít,  s minden fordításnak ez az első etikai törvénye – 
végső soron a saját költeménykoncepciójához hű” (Bart & Rákos 1981: 135–136, 
kiemelések az eredetiben). Ebben a cikkben azt a kérdést igyekszünk körüljárni, 
hogy  helyesen  járnak-e  el  a  költő-műfordítók,  ha  nemcsak  anyanyelvükre, 
hanem a „saját  maguk nyelvére”,  és  a  „saját  költészetükre”  is  lefordítják  az 
idegen nyelvű műveket. A kérdés rendkívül bonyolult, és további – nehezen 
megválaszolható nyelvfilozófiai és hermeneutikai jellegű – kérdéseket is felvet. 
Például hogy a nyelvileg pontos fordítások minden esetben hűek-e az eredeti 
mű  szellemiségéhez,  mondanivalójához,  vagy  hogy  megítélhető-e  a  hűség 
kizárólag nyelvi szempontok figyelembe vételével stb. E szerteágazó probléma 
bemutatásához Wang Wei kínai költő egy négysoros versének magyar és angol 
nyelvű fordításait fogjuk segítségül hívni.

 
A kínai költő verse: az eredeti szöveg és szó szerinti fordításai
A Tang-dinasztia  csaknem három évszázadon át  (618-tól  907-ig)  uralkodott 
Kínában.  Ezt  az időszakot joggal  nevezhetjük a kínai  líra  aranykorának.  „A 
Tang-kor ránk maradt mintegy ötvenezer versének túlnyomó része közérthető 
nyelven íródott, közérdekű problémákat vet fel és old meg lírai módon” (Tőkei 
– Miklós 1960: 93). Ezen időszak egyik leghíresebb költője és festője, Wang Wei 
(Vang Vei,  Vang Mo-csie)  a  VIII.  században élt:  699 és  759,  más  források 
szerint  701  és  761  között.1 „Udvari  orvos,  kiváló  zenész,  iskolát  teremtő 
tájképfestő és költő volt egy személyben, de az udvari életből mindig falura, a 
természetbe vágyott. Róla szól a mondás, hogy versei festmények, festményei 
pedig versek” – olvassuk róla  A kínai irodalom rövid története  című könyvben 
(Tőkei  –  Miklós  1960:  95).  Anyjához  és  fivéreihez  hasonlóan  mélyen  hívő 
gyakorló buddhista volt. A legenda szerint több mint négyezer verset írt, de alig 
több  mint  négyszáz  maradt  fenn.  Ebből  százegynéhányat  tartalmaz  az  a 
válogatás,  amely  G.  W.  Robinson  fordításában  és  előszavával  jelent  meg 
Londonban 1975-ben, a Penguin Books híres „Penguin Classics” sorozatában. 
Azóta többször is újra kiadták.

Wang Wei egyik legnépszerűbb és legismertebb verse, a  Bambuszok között az 
ún.  pinyin  átírásban  így  hangzik  (az  eredeti  kínai  írásjegyeket  sajnos  nem 
tudjuk reprodukálni):

1 A pontos évszámokat, úgy tűnik, ma már lehetetlenség kideríteni. A verseit tartalmazó angol 
nyelvű kötet  bevezetőjében egyik szóba jöhető változatként a  699–761-es  dátum is  szerepel 
(Wang 2015: xiii).
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Zhúlĭ guăn
dú zuò yōu huánglĭ 
tán qín fù cháng xiào 
shēn lín rén bù zhī 
míngyuò lái xiăng zhào

A világhírű francia sinológus, François Jullien (Jullien 2005: 810) az alábbi szó 
szerinti fordítást adja meg erre a versre (az egyes francia szavak alatt szögletes 
zárójelben feltüntetjük magyar szótári jelentésüket):

Seul            assis          retiré            bambous         parmi    
[Egyedül     ülve    visszavonultan    bambuszok     között]
Jouer         cithare        à nouveau        long/grand        siffler  
[Játszani      citera            ismét            hosszú/nagy      fütyülni]
Profond       forêt        homme       ne pas       savoir   
[Mély           erdő         ember         nem         tudni]
Clair            lune        venir       envers        briller 
[Fényes        hold        jönni         felé        ragyogni] 

Miklós Pál szó szerinti fordítása is majdnem ugyanígy hangzik (Miklós 1996: 
35):

Bambusz belül palota 
magány ülni sűrű bambusz között
pengetni lant ismét fütyörészni
mély liget ember nem tudni  
fényes hold jönni szemben fényleni 
 

A vers néhány műfordítása
Természetesen ezek csak szó szerinti nyersfordítások, nem kész versek. Nézzük 
meg  néhány  műfordítását.  Kosztolányi  Dezsőé  több  verseskötetben  is 
megtalálható, mi a  Kínai és japán versek  című fordításgyűjteményből idézzük 
(Kosztolányi 1947: 80):

Bambuszok között
Fekszem, köröttem bambuszok.
A lantomon lágy dal buzog.
Oly szép, ne hallja fül soha,
csupán te Hold, vén cimbora.

Az első felmerülő kérdés az,  hogy a fenti  négy sor Wang Wei versének hű 
(ekvivalens)  magyar  fordítása,  vagy  egy  kínai  ösztönzésre  született 
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Kosztolányi-vers?  És  ha  mindkettő  egyszerre,  akkor  melyik  inkább?  Mert 
annyit első olvasásra is megállapíthatunk, hogy Kosztolányi egy kicsit  „saját 
költészetére” is lefordította ezt a verset. Az eredetiben ugyanis nincs szó arról, 
hogy a költő fekve pengeti a lantját, és dala olyan szép, hogy emberi fülnek 
nem  is  szabad  hallania;  egyedül  a  Holdnak  –  aki  a  kínai  eredetiben 
természetesen nem, csak Kosztolányi fordításában „vén cimbora” – van joga a 
költő  lantján  „buzogó  lágy  dal”  meghallgatására.  Viszont  fütyülésről, 
elrejtőzésről,  önként vállalt  visszavonulásról egyetlen szó sem esik a magyar 
változatban. Ezért – a címben és az első sorban szereplő „bambuszok” ellenére 
– első olvasásra inkább Kosztolányi-versnek, mint egy kínai vers fordításának 
tűnik a magyar változat. Fordítástudományi szempontból ezt a kérdést tehetjük 
fel:  egyenértékűnek,  ekvivalensnek  minősülhet-e  egymással  a  forrásnyelvi 
(kínai) és a célnyelvi (magyar) szöveg? A megkerülhetetlen nyelvi akadályok 
ellenére mennyire „jön át” a versben leírt szituáció, hangulat, érzés egy európai 
(magyar)  olvasó  számára?  Először  megnézzük  ennek  a  versnek  néhány 
műfordítását,  azután pedig megpróbálunk válaszolni arra a kérdésre, hogy a 
vers  fordítóinak  mennyire  sikerült  megvalósítaniuk  a  fordítói  hűség 
követelményét.

Előtte  azonban  vegyük  szemügyre  közelebbről  néhány,  kulturálisan  erősen 
konnotált kínai szó jelentését. A második sor elején szereplő qín egy kínai húros 
hangszer,  amit  pengetővel  lehet  megszólaltatni.  A  cháng  xiào  valamiféle 
hosszan  elnyújtott transzcendentális  taoista  fütyülés  (semmi  köze  sincs  a 
magyar  kőművessegédek  fütyörészéséhez),  ami  ugyanakkor  egyfajta 
jógagyakorlat  is.  Egy másik értelmezés szerint  (Csibra  2011:  137–138) a  cháng 
xiào egy erős hanghatással járó speciális taoista légzésgyakorlat. Ha így fogjuk 
fel, akkor a vers második sorában a lant pengetését nem „lágy dal” kíséri, ahogy 
Kosztolányi  műfordítása  sejtetni  engedi,  hanem  –  éppen  ellenkezőleg  – 
erőteljes hangadás. E megközelítés szerint a vers első két sorában arról van szó, 
hogy Wang Wei a lantját pengeti, eközben – ahogy Csibra Zsuzsanna írja – „a 
zene  hangjaira  valami  megmozdul  benne  legbelül,  a  külső  hangrezgések 
következményeként vagy vele harmóniában maga is zenévé, fuvallattá válik, és 
az egész lénye egyetlen hanggá erősödik.  A bambuszok között megbúvó kis 
kunyhó ideális helynek bizonyul az önfeledt zenéléshez:

Egyedül ülök elbújva a bambuszok között
Lantomat pengetem majd magam is belezendülök

A költemény  utolsó  két  sorában  a  visszavonult  magányosság  ismerős  képei 
követik egymást:

Az erdő sötétjében senki nem ismer
Csak a fényes Hold sugara csillan meg rajtam” (Csibra 2011: 137–138).
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A negyedik sor első szava, a többszörösen poliszém (és homoním)  ming  szó 
‘fényt’, átvitt értelemben ‘világosságot, érthetőséget’ jelent. A míngyuò az égen 
világító  telihold  békés,  nyugodt,  ezüstös  csillogására  utal.  A  vers 
mondanivalója, „üzenete” tehát röviden így foglalható össze: a magányra vágyó 
költő  egyik  éjszaka  egymaga  visszavonul  egy  sűrű  bambuszligetbe  vagy 
bambuszkunyhóba –  amely  számára  belülről  valóságos  palota  –,  hangszerét 
pengeti,  olykor fütyörészik,  mígnem egész lényét  teljesen áthatja  a  zene,  és 
várja,  hogy  az  égen  fénylő  telihold  mindent  megvilágítson.  Önként  vállalt 
elszigetelődésében,  magányában  vigaszra  lel  az  ezüstfényű  hold 
megjelenésében.

Tanulságos  összehasonlítanunk  Kosztolányi  fordítását  Papp  Tibor  és  D. 
Kovács Éva újabb – az interneten olvasható – fordításával:

Pavilon a bambuszosban
Egyedül ülök a bambuszok között,
Héthúroson játszom, fütyörészek.
Rejtekhelyemet nem ismeri senki,
Csak a hold világít a zenésznek.

A továbbiakban nézzük meg ennek a versnek néhány angol nyelvű fordítását is. 
G. W. Robinson 1973-as angol nyelvű műfordítása így hangzik (Wang 2015: 7):

Bamboo Grove House
I sit alone in the dark bamboos
Play my lute and sing sing 
Deep in the woods where no one knows I am
But the bright moon comes and shines on me there.

A költő eszerint egyedül ül a sötétben a bambuszok között, lantján játszik, és 
csak énekel és énekel az erdő mélyén; senki sem tudja, hogy itt van, de az égen 
a feljövő hold ott is ragyog rá.

Vessük  ezt  össze  Stanton  Hager  több  mint  negyven  évvel  későbbi,  2017-es 
fordításával:

Bamboo Woods
Alone,
quiet in a bamboo copse,
I linger the lazy hours
        strumming my lute and whistling songs.
Deep in trees,
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        hidden by night,
no companion seeks me out
        except the bright-faced moon. 

Ez a fordítás ékes bizonyítéka annak az állításnak, hogy az új nem feltétlenül 
jobb,  mint  a  régi.  Wang  Wei  verse  kínai  írásjegyekkel  leírva  négy  sorból, 
soronként öt írásjegyből áll, és szemre is tetszetős szabályos négyzetet alkot, 
Stanton  Hager  műfordítása  viszont  nyolc  soros,  és  kissé  posztmodern  a 
verssorok tagolása is. De nem ez a fő probléma. Hager fordítása szerint a költő 
azzal  tölti  az  üres,  haszontalan  órákat  („the  lazy  hours”),  hogy  a  lantját 
nyekergeti,  nyüstöli  („strumming  my  lute”) és  közben  dalokat  fütyül;  az 
éjszakában, a fák sűrűjében egyetlen társa sem találhat rá, kivéve a fényes arcú 
(„bright-faced”) holdat.  Az  eredeti  versben azonban nincs  szó  arról,  hogy a 
költő  unatkozna,  és  zenéléssel,  dalok  fütyülgetésével  akarná  az  időt 
agyoncsapni.  Ugyanakkor  a  kínai  szöveget  átható  taoista-buddhista 
metafizikából semmi nem érződik az angol nyelvű szövegben, amely inkább a 
szabadidő eltöltésének egy lehetséges (európai) módját írja le.

Ismeretlen,  névtelen,  botcsinálta  fordítók  ipari  méretekben  gyártják  és 
terjesztik  az  interneten  saját  fordításaikat.  Hogy  képet  alkothassunk  ezek 
minőségéről, közülük is idézünk néhányat:

Hut Among the Bamboos
Sitting alone

in the hush of the bamboo grove
I thrum my lute

and whistle lingering notes.
In the secrecy of the wood

no one can hear –

   Sitting alone in a bamboo grove
   Plucking a zither, whistling along
   Deep in the forest, in a spot unknown
   Waiting for a bright moon to come

Sitting alone in a bamboo grove
Plucking a zither, repeating this song:
Deep in the forest, in a spot hard to find
A full moon is coming to shine

Sitting alone among dark bamboo,
Play: lift my voice, into deep trees.
Where am I? No one knows.
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Only White Moon finds me here.

Az  információ,  a  tények  leírása  mind  a  négy  versfordításban  viszonylag 
pontosan  jelen  van,  de  a  bambuszon kívül  nincs  bennük semmi  kínai.2 Ha 
bambusz helyett fűzfák szerepelnének a címben és a versben, akkor a színhely 
bármilyen európai ország lehetne. Mind a négy fordítás arról szól, hogy a költő 
egymagában,  a  bambuszok  között  ül  egy  kunyhóban  („hut”), illetve  egy 
bambuszliget,  bambuszberek,  bambuszerdőcske  („bamboo  grove”) mélyén 
zenélget:  az  első  változatban  a  lantját  „pöcögteti”  („I  thrum  my  lute”),  a 
másodikban  és  a  harmadikban  –  akárcsak  egy  átszellemült  rockzenész  a 
színpadon – egy citera húrjait tépi, szaggatja (plucking a zither), közben fütyül 
vagy egy dalt énekel; a negyedikben a hangszer meg sincs említve (az elsőben 
viszont  a  hold  nem szerepel),  csak  az  énekes  hangja  szárnyal  a  sűrű,  sötét 
erdőben a fák között. Mintha kábítószer hatása alatt állna, fel is teszi a kérdést 
önmagának: Hol vagyok? Megállapítja,  hogy ezt senki sem tudja,  egyedül a 
Sápadt Hold („White Moon”) találja meg itt.

Az  első  idézett  angol  nyelvű  fordításszövegben  epekedő,  sóvárgó  hangok 
(„lingering notes”) fütyülgetéséről esik szó, noha a kínai szöveg teljesen mentes 
mindenfajta  érzelemtől.  Nagyobb  probléma  az  „én”  személyes  névmás 
megjelenése a fordításokban  (I linger, I thrum, Where am I?;  ez egyébként a 
magyar fordításokban is megvan, csak implicit módon fejeződik ki a fekszem, 
egyedül  ülök  stb. igealakokban),  ezt  azonban  a  szintaxis-specifikus  európai 
nyelvekre fordító költők és műfordítók aligha tudják elkerülni. Pedig a kínai 
lírában nyoma sincs sem az egyes szám első személynek, sem az időviszonynak. 
Az  európai  líra  alapvetően  az  egyes  szám  első  személy  műfaja,  „a  kínai 
költészet azonban nem ismeri ezt az én-re koncentrált személyességet, tehát 
voltaképpen  nem  is  nevezhető  lírának  európai  értelemben.  Az,  hogy  a 
műfordítók  –  a  világon  mindenütt  –  ebben  a  személyes,  individuális 
önkifejezési formában fordítják a kínai verseket, csak azt jelenti, hogy nem is 
tudják másképp elgondolni a ’vers-szituációt’. Tehát meghamisítják, mert saját 
képünkre  idomítják  egész  elképzelésünket  a  kínai  költészetről,  amely  pedig 
személytelen  és  abszolút  időtlen.  […]  A  személytelenség  és  az  időtlenség 
voltaképp  kiemeli  ezt  a  lírát  a  szokásos  dimenziójából,  s  a  festmény  és  a 
kalligráfia között lebegteti” (Miklós 1996: 15–16).

2 A  bambusz Wang Wei versének már a címében is megjelenik, és ez fontos utalás. A kínai 
szimbólumszótár „bamboo” címszava a növény mintegy tíz fajtáját és számos alfaját sorolja fel 
latin nevén és kínai  írásjegyekkel  is.  Kínában az étkezésen kívül  számos termék és árucikk 
előállításához használják fel,  dekorációs és orvosi  célokra is  alkalmazzák.  Mivel  örökzöld és 
télen  is  virágzik,  máig  a  hosszú  élet  jelképe.  A  szótár  több  régi,  bambusszal  kapcsolatos 
legendát, történetet is megemlít (Williams 1976: 33–34).
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Erre  az  indokolatlan  európai  személyessé  tételre  a  francia  sinológusok  is 
felhívják a figyelmet. „Az ’én’ személyes névmást a klasszikus kínai költő csak 
kivételes  esetben  használja.  […]  A  lebegő  bizonytalanság,  az  ige 
személytelenségéből és időtlenségéből, valamint a névmások hiányából fakadó 
többértelműség azonban nem a kínai  nyelv  fogyatékossága,  hanem [a  kínai 
embereknek]  a  világgal  szembeni  általános  magatartása.  A  nyugati  fordító 
tudni  akarja,  ki van ott  a  hegyen vagy a  tó  partján,  ki hallgatja  a  vadlibák 
gágogását vagy a lant húrjainak pengését. Azt is tudni akarja,  mikor történik 
mindez: nagyon régen, tegnap, előző este vagy ma. Tudni akarja az összes ilyen 
elemet,  hogy pontosan meghatározhassa a  vers  érzelmi töltését,  megismerje 
szerzőjének lelkiállapotát (még akkor is, ha a szerző láthatatlan, kilétét homály 
fedi).  Tudni  akarja  a  vers  uralkodó  hangnemét:  hogy  nosztalgia,  önfeledt 
vidámság,  komor  melankólia  vagy  fájdalom csendül-e  ki  a  versből.  A  kínai 
költő azonban nem hajlandó egyetlen válaszba bezárkózni. Európai olvasójának 
nyelve választást  igényel  több lehetséges jelentés  közül,  de a kínai  költészet 
nem”  (Roy  1974:  159–160,  kiemelések  az  eredetiben).  Az  angol  fordítók  a 
melléknévi  igenevek  (sitting,  strumming,  plucking,  whistling,  repeating) 
használatával  próbálják  meg  elkerülni  a  személyes  névmás  használatát,  de 
amint láttuk, ez az igyekezetük nem mindig járt sikerrel. 

A fő problémát a kínai  és európai költő versfogalma közötti  áthidalhatatlan 
különbség  jelenti.  Erre  a  legjobb  példa  Henri  Maldiney  –  a  kínai  és  japán 
művészetről szóló – Felnyitni a semmit: a csupasz művészet című, többször is újra 
kiadott könyve, amelyben számos példán keresztül szemlélteti, hogy a fordítás 
során éppen az ilyen versek lényege (a kimondatlan, a semmi, az „üresség”) vész 
el. Az európai olvasók számára talán kissé nehezen érthető ez a probléma, ezért 
érdemes itt idéznünk Wang Wei-nek egy másik, mindössze két soros versét is, 
amely nyers fordításban így hangzik: „Üres hegy, nem észrevenni senkit / Csak 
hallani  emberi  hangot  visszhangzani”.  E  vers  francia  műfordítása:  Dans  la 
montagne vide je ne rencontre personne / Seuls me parviennent les échos des voix 
des  promeneurs [‘Az  üres  hegyen  nem  találkozom  senkivel  /  Csak  a  sétálók 
hangjainak visszhangjai jutnak el hozzám’].  Az eredeti versben azonban nincs 
kitett alany, nincsenek sétálók, nincs elmondható esemény, és főleg nincs arról 
szó,  hogy  a  költő  maga  is  a  hegyen  lenne.  Kizárólag  a  puszta  jelenlét  [‘la 
présence nue’] van, a zen holisztikus szellemében az alany (a költő) és a tárgy (a 
hegy) eggyé válik és feloldódik egymásban, „a hegy jelenléte képezi az egész 
történést,  egyszerre főszereplő és ellenlábas  [‘le  protagoniste et  l’antagoniste’], 
úgy tárul fel, hogy bepillantást enged ürességébe [‘elle se déploie en faisant voir 
son vide’]” (Maldiney 2010: 97).

Végezetül,  inkább  csak  az  összehasonlítás  kedvéért,  álljon  itt  még  egy  – 
ugyancsak  az  interneten  olvasható  –  ismeretlen  szerzőtől  származó  francia 
nyelvű fordítás is:
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Seul dans le bambou tranquille, je suis assis
Tapoter de la cithare, répéter sa chanson
Dans la forêt profonde, tout à fait inconnu
Brille la lune brillante, va et vient

Erről a francia fordításról nehéz eldönteni, hogy nyers- vagy műfordítás-e: első 
sorában  itt  is  feltűnik  a  je  suis  assis (’ülök’)  igealak,  amit  azután,  teljesen 
következetlenül  egy  sor  főnévi  igenév  követ,  pedig  angol  mintára  a  francia 
versszövegben  is  lehetett  volna  participiumokat  alkalmazni  (tapotant  de  la 
cithare, répétant une chanson).  A  „sa chanson” kifejezésben tisztázatlan a  „sa” 
birtokos névmás referense.  Az már szinte szóra sem érdemes, hogy a magyar 
dal, az angol song és a francia chanson főnevek – bár alapjelentésükben többé-
kevésbé  megegyeznek  –  konnotációikat  tekintve  meglehetősen  eltérnek 
egymástól. A kínai qín nevű hangszer az angol fordításokban lute vagy zither, a 
franciában  pedig  cithare  alakban  tűnik  fel. De  a  lant  és  a  citera  európai 
hangszerek,  erős  középkori  és  délszláv  konnotációkkal.  Persze  az  európai 
fordítók is megtarthatnák az eredeti kínai hangszer nevét a fordításaikban, de 
akkor  valamilyen módon (például  lábjegyzetben)  el  kellene  magyarázniuk  a 
nyugati olvasóközönségnek, hogy milyen hangszer a qín. Az ilyen magyarázat 
azonban egy rövid versben meglehetősen kétélű fegyver, mert azzal a veszéllyel 
jár,  hogy  versből  zenetudományi  értekezés  lesz.3 Meggyőződésünk,  hogy  a 
probléma  a  fordítás  szintjén  nem  oldható  meg,  pontosabban:  nem  fordítási 
problémával állunk szemben. A fordító ilyen esetekben nem tehet mást, mint 
hogy jobb híján a szótári megfelelőt használja fel a forrásnyelvi szakkifejezések 
fordítása során. A magyarázat, a kommentár nem az ő dolga.

A nyelvi akadályok és rövid nyelvfilozófiai kitérő
A  sikeres  fordításnak,  az  ekvivalencia  megteremtésének  elsősorban  nyelvi 
akadályai vannak. A kínai nyelv számos tekintetben különbözik a finnugor és 
indoeurópai  nyelvektől:  „egytagú,  ragozhatatlan,  hajlíthatatlan szavakból  áll. 
Szótani értelemben nincs főnév, ige, melléknév: a szavak mondattani rendjük 
szerint válnak alannyá, állítmánnyá, tárggyá, jelzővé stb.4 A kínai írás nem jelzi 

3 „A kínai költészet fordíthatóságának hiábavalóságáról” szóló írásában Claude Roy beszámol 
arról,  hogy  egy  kínai  költő  nyolc  soros  versét  egy  ugyancsak  kínai  kritikus  tízoldalas 
kommentárban  magyarázta  el  a  francia  olvasóközönségnek,  aprólékosan  kifejtve  a  vers 
szimbólumait  és  részletesen  ismertetve  az  egymást  követő  (és  egymásnak  nem  is  nagyon 
ellentmondó)  szövegmagyarázatokat  (Roy  1974:  161).  Ezzel  még  a  költészet  iránt  amúgy 
érdeklődő olvasóknak is sikerült elvennie a kedvét a verstől.
4 „Első pillantásra nehezen lehet kideríteni, ki az alany, mi a bővítmény, és milyen időben áll az 
ige,  amely  mintegy  örök  időtlenségben  főnévi  igenévi  alakban  szerepel.  A 
szövegösszefüggésből  nem  derül  ki  minden  esetben  egyértelműen,  hogy  a  cselekvés 
megtörtént,  megtörténik  vagy  meg  fog  történni.  Mint  ahogy  az  sem,  hogy  ki  a  cselekvés 
alanya, milyen nemű stb.” (Roy 1974: 159).
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betűkkel  az egyes hangokat:  minden szónak egy-egy írásjel  (eredeti  szókép) 
felel meg. […] Az egytagú szavakból álló nyelvben azonban természetes, hogy 
nagy az azonos hangzású (homonim) szavak száma” (Hatvany 1977: 17). Fontos 
különbség a  kínai  és  az  európai  írásmód gyökeres  eltérése,  amire  a  francia 
szemiotikusok is felhívták a figyelmet. „A fogalomnak, a hangnak és a dolognak 
ez az összeforrottsága, amely a kínai nyelvben azt eredményezi, hogy a nyelv és 
a  valóság  [le  réel] egységes  együttest  alkot,  anélkül,  hogy  mintegy 
szembeállítaná egymással a tárgyat (a világot, a valóságot) és tükörképét (az 
alanyt, a nyelvet), a kínai írásban és írás révén materializálódik” (Kristeva 1981: 
80). „A kínai nyelv és a kínai írás szerkezete matematikai pontosságú, és az írás 
nem betűt, hanem elvont fogalmakat, szavakat jelent. Úgy látszik, mintha ez a 
nyelv  a  filozófiai  gondolkodás számára volna teremtve.  Minden szó gyök,  a 
gyökök  pontos  összeállításából  áll  a  mondat,  melyben  az  elhelyezés  és  a 
hangzás magassága szerint a gyök főnevet, igét, melléknevet, vagy határozót 
jelent”  (Mester  é.n.:  141).5 Egy  Yu-Jung  Sun  nevű  kínai-francia  filozófus,  a 
párizsi Sorbonne egyetem professzora önálló könyvben fejti ki azt a nézetét, 
hogy  az  európai  mentalitástól,  az  európai  fogalmi  gondolkodásmódtól 
gyökeresen  különböző  kínai  mentalitás  eredetét  a  kínai  írásmódban  (az 
ideogrammokban) kell keresnünk (Sun 2023).

Mivel nyelv és gondolkodás szorosan összefügg, nehéz lenne vitatni Székely 
János erdélyi író és filozófus alábbi állítását: „Gondolkodásunk egész fogalmi 
rendszere, sőt egész logikai apparátusa kívülről, a nyelvből kerül a fejünkbe. 
Igazság  szerint  nem  is  fogalmilag,  hanem  nyelvileg  gondolkodunk.  Egyik 
kulturális közösség esetleg másféle szempontok szerint alkotta meg fogalmait 
(más jelentésű szavakat használ),  mint a másik;  ami egyikben megvan, az a 
másikban esetleg nincs meg. Tudjuk,  hogy például a kínai  nyelv képzet- és 
fogalomvilágát  nem  lehet  (vagy  csak  nagyon  felületesen  lehet)  európai 
nyelvekre  fordítani.  A  kínai  nyelv  szavai  (fogalmai)  másképpen,  más 
szempontok alapján absztrahálódtak, mint az európai nyelveké, mint a miénk 
is; Kínában tehát egészen más gondolatok gondolhatók el; ott más irányt vesz a 
reflexió, más lesz az egész világkép” (Székely 1995: 38).

Miklós Pál „Idő – kínaiul” című tanulmányában egy sor kultúrtörténeti példa 
alapján ugyancsak arra a következtetésre jut, hogy az analitikus gondolkodású 
nyugat-európai és az egészen más alapokra épülő kínai tudomány nem képes 
megérteni egymást. „Más nyelven beszélünk. S talán gondolkodunk is. […] Kína 
–  az  egy  másik  világ.  És  nekünk  még rekonstruálni  is  nehéz  gondolkodási 

5 Kosztolányi  ezt  írja  a  Kínai  és japán  versek bevezetőjében:  „Betűik  mindig  egész  szót 
jelentenek. A gyorsírási jelényekhez  (sic!) hasonlítanak – elvben – de nem rövidítések: képek. 
Minden kínai könyv: képeskönyv. Nem hangokat jegyeznek le. Magát a tárgyat, a személyt, a 
fogalmat ábrázolják. A szemre hatnak, nem a fülre. Lerajzolják azt, amiről írni akarnak. A kínai 
írás: kép-írás, festészet, képzőművészet.” (Kosztolányi 1947: 15).
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szabályaikat,  s  szinte  reménytelen  vállalkozás  beilleszkedni  észjárásukba” 
(Miklós 1996: 27, 33). A meg nem értés legfőbb oka a nyelv, ezért az európaitól 
gyökeresen eltérő kínai időfogalmat és időszemléletet elsősorban a nyelvben, a 
nyelv közös szerkezetében kell keresnünk. „A kínaiak ezen a nyelven, és annak a 
szemnek is szép írásán nőttek fel, szereztek ismereteket s tanultak gondolkodni 
és  érezni  –  nos,  ők  másképp gondolkodnak,  mint  mi.  Talán  még másképp 
éreznek is” (Miklós 1996: 28). Ezután röviden bemutatja az izoláló szerkezetű 
kínai  nyelvet,  összehasonlítja  az  agglutináló  finnugor  és  a  flektáló  típusú 
indoeurópai  nyelvekkel,  majd  részletesen  foglalkozik  az  idő  kifejezésére 
szolgáló  nyelvi  eszközökkel.  A konklúzióból  idézünk néhány mondatot:  „Az 
eredeti kínai gondolkodás mindig az adott nyelvi keretekben működik: csak azt 
gondolja el, ami nyelvileg lehetséges. Nem fogalmaz tehát jövő időben, mert 
jövő ideje a nyelvben nincsen. De nem is gondolkodik jövőidejűségben. […] A 
jövőnek még az elgondolása is nehézségekbe ütközik. Igealak nincsen, konkrét 
fogódzó nincsen. […] Az elvont jövőfogalom nem létezik. Mint ahogy általában 
nem nagyon akadnak  elvont  fogalmak  ebben  a  nyelvben,  s  ha  akadnak  is, 
konkrét  terheltségük  akkora,  hogy  csak  szövegösszefüggésekből  sejlik  ki  az 
elvontságukra  való  törekvés.  A  modern  nyelv  persze  rugalmas  és  mindent 
megold, de a mögötte rejlő gondolkodás nem: az egyszerűen nem is gondol el 
jövőt” (Miklós 1996: 30–31).

A kérdés nyelvfilozófiai  szempontból  így fogalmazható meg:  a  kínaiak azért 
nem gondolkodnak jövőidejűségben, mert a kínai nyelvben nincs erre alkalmas 
kifejező eszköz (jövő idő), vagy fordítva: a kínai nyelvben azért nincs jövő idő, 
mert a kínai beszélőnek nem volt rá szüksége, lévén hogy nem is gondolkodik 
jövőidejűségben?  A  nyelvészet  ezt  a  kérdést  már  régen  megválaszolta:  „A 
nyelvek abban különböznek lényegesen, amit ki  kell fejezniük, és nem abban, 
amit  ki  lehet fejezniük”  (Jakobson  1972:  431).  Ha  tehát  a  kínai  nyelvnek 
(gondolkodásnak)  szüksége  lett  volna  a  jövő  idejű  igealakokra,  akkor 
valószínűleg lenne a kínai nyelvi  rendszerben is  jövő idő. Azért nincs,  mert 
nem volt rá szükség, hiszen Kínában – ahogy Székely János és Miklós Pál is 
megfogalmazta  –  „más  irányt  vesz  a  reflexió”,  a  kínai  emberek  „másképp 
gondolkodnak, mint mi”, fogalmi rendszerük ezért nem is tartalmazza a jövő 
idejűség elgondolását.

A kínai nyelvről azért is nehéz fordítani az európai nyelvekre, mert a kínaiban 
nincsenek lexikai szófajok (a legtöbb szó igei és névszói funkciót is betölthet a 
mondatban,  a  szó  funkcióját  csak  a  kontextus  alapján  lehet  eldönteni), 
nincsenek névelők, ritkán fordulnak elő névmások, az igealak (változatlansága 
miatt)  időben  és  módban  meghatározhatatlan.  Tovább  nehezíti  a  fordítók 
dolgát, hogy a régi, írott kínai nyelvben nincs kopula, tehát az arisztotelészi 
logika  értelmében  vett  identifikáció  (A  est  B) a  kínai  írott  nyelvben  nem 
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fejezhető ki. A többértelműség lexikális és mondatszinten is folyamatosan jelen 
van. 

Mindezek ellenére úgy gondoljuk, hogy a fordítás legnagyobb akadálya nem a 
két,  egymástól  alapvetően  különböző  nyelv.  Térjünk  vissza  a  vershez  és 
Kosztolányi műfordításához. Az első sorban a „fekszem” ige használata több ok 
miatt sem szerencsés. A kínai eredeti szövegben nincs ragozott alak, és nem a 
„feküdni”, hanem az „ülni” ige szerepel, főnévi igeneves formában. Ülve lehet 
lantot  pengetni,  fekve  azonban  meglehetősen  körülményes.  „Lágy  dal 
buzgásáról” nincs szó az eredeti versben. De az igazi fordítási nehézséget nem a 
két  nyelv  egymástól  különböző  szerkezete,  hanem  a  háttér,  az  egymástól 
gyökeresen eltérő kulturális konnotációk jelentik. Ilyen a qín nevű hangszer és a 
cháng xiào, amelyekről fentebb már beszéltünk. 

A versben a bambuszon és a speciális kínai hangszeren kívül megjelenik a Hold 
is,  amely  „a  keleti  világ  legismertebb  és  legfontosabb  szimbóluma.  […]  A 
fontosságát az is jelzi, hogy Keleten sok helyütt a Hold mozgásához igazították, 
a Hold változásaival mérik az időt. Holdhónapban, holdévben számolnak. És a 
holdújév az esztendő legnagyobb ünnepe” (Sári  – Molnár 2003:  7).6 A kínai 
szimbólumokat  tartalmazó,  eredetileg  a  múlt  század  30-as  éveiben  kiadott, 
gazdagon illusztrált betűrendes szimbólumszótár „Moon” címszava négy teljes 
oldalon  keresztül  írja  le  a  Holddal  kapcsolatos  ősi  legendákat,  történeteket, 
meséket és mítoszokat, sőt egy táblázatban megadja a különböző holdhónapok 
kínai  elnevezéseit  is  (Williams  1976:  278–281).  A  Hold  kitüntetett  szerepét 
Kosztolányi  is  ismerte,  kínai  és  japán  versfordításait  tartalmazó  könyvének 
előszavában ezt  írja  (a  kínaiakról):  „Nem a Nap a jelképük,  mint szigetlakó 
szomszédaiké,  a japánoké.  A kínaiak holdnézők, holdimádók.  Csillaguk az a 
nyugodt korong, mely oly zöld fényt áraszt, mint teájuk” (Kosztolányi 1947: 10). 
Éppen  ezért  első  olvasásra  talán  nehezen  érthető,  hogy  fordításában  miért 
tegezi  le  bizalmaskodva  a  Holdat  („te  Hold,  vén  cimbora”),  mert  ezzel  a 
fordulattal, úgy tűnik, az európai mentalitásba, az európai fogalmi rendszerbe 
helyezi át az egész verset. De a helyzet nem ilyen egyszerű, mint ahogy az a 
kérdés sem dönthető el egyszerűen és egyértelműen, hogy Wang Wei versének 
magyar változata egy kínai vers fordítása vagy Kosztolányi verse.

Konklúzió helyett
Miklós  Pál  határozott,  bár  kicsit  elhamarkodottnak  látszó  választ  ad  erre  a 
kérdésre: „A vers a 3–4. sor hűtlen fordulatával, az irigy önzés (individualizmus) 
felfakadásával  és  a  Hold  frivolan  bizalmaskodó  letegezésével  válik  teljesen 
európaivá,  sőt  Kosztolányivá  –  vagyis  a  kínaitól  gondolkodásában  és 
szemléletében teljesen különbözővé. Jogunk lehet az önálló határozókat (belül, 

6 A könyv teljes első fejezete (címe: „A holdról”, 7–33. oldal) a Hold kitüntetett szerepét mutatja  
be a kínai, tibeti, indiai és japán kultúrában. 
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között) ragokkal helyettesíteni, a határozatlan igéket határozottá alakítani –, de 
sem első és második személyt, sem felszólító módot nem használhatunk ott, 
ahol annak nyoma sincs s nem is lehet. Még kevésbé szabad szemléletünket 
ráerőltetni  a  kínai  versre.  Így:  kedves  Kosztolányi  versikét  kapunk  –  kínai 
ösztönzésre. Ennyi.” (Miklós 1996: 32). Noha azt még hozzáteszi, hogy mindez 
semmiben sem csökkenti Kosztolányi Dezső érdemeit a kínai és japán költészet 
magyarországi megismertetésében, a mi számunkra a dolog távolról sem tűnik 
ennyire egyértelműnek. 

Tudvalévő, hogy Kosztolányi – valamennyi korabeli költőtársához hasonlóan – 
négy  vagy  öt  közvetítő  nyelvből  dolgozott,  de  forrásait  szinte  sehol  nem 
tüntette  fel.  Így  azt  sem  tudjuk,  milyen  közvetítő  nyelvből  készült  a 
„Bambuszok között” című Wang Wei-vers fordítása. Könnyen lehet, hogy már 
azon  a  nyelven  sem  volt  pontos  a  fordítás,  amelyet  Kosztolányi  a  saját 
műfordításához közvetítő nyelvként felhasznált. A Hold „frivolan bizalmaskodó 
letegezése”  ugyancsak nem bizonyít  semmit,  ugyanis  ezzel  sem Wang Wei, 
sem Kosztolányi nem áll egyedül: számos kínai költő szólítja meg hasonlóan 
bizalmaskodó hangnemben a holdat. Ennek bizonyítására elég elolvasni Wang 
Wei  kortársának,  Li  Taj-Po-nak  (701–762)  „Négy  vers  arról,  hogy  egyedül 
boroztam  a  Hold  alatt”  című  versének  négy  változatát.  Az  elsőből  (címe: 
„Magányos borozgatás holdvilágnál”) idézünk néhány sort:  „Viráglugasban telt 
kancsó ragyog /  iszom, iszom, csak jómagam vagyok.  /  A hold-komát pohárral 
invitálom” stb. A fordító: Franyó Zoltán. A második változat harmadik sora így 
hangzik:  „Kancsómat  a pajtás  holdnak kínálom”.  A fordító:  Illyés  Gyula  (vö. 
Csongor  1976:  134–136).  Még  hosszan  lehetne  idézni  a  holdat  komának, 
pajtásnak,  ivócimborának  nevező  kínai  költőket  Szerdahelyi  István,  Weöres 
Sándor, Szabó Lőrinc és más magyar költők fordításában. Így ezt önmagában 
még  nem  tekinthetjük  megalapozott  bizonyítéknak  arra  az  állításra,  hogy 
Wang Wei-nek ez a verse „Kosztolányi versike – kínai ösztönzésre”.
 
A kérdést úgy is fel lehet tenni, hogy le lehet-e fordítani ezt a Wang Wei-verset 
úgy, hogy ne saját európai fogalmainkat és mentalitásunkat vetítsük bele, és a 
vers „megálljon a saját lábán”, vagyis kommentárok, magyarázatok, jegyzetek 
nélkül  is  érthető legyen a  fogalmi  gondolkodásban felnőtt  és  ehhez szokott 
európai  olvasók  számára.  Ez  roppant  bonyolult  és  szinte  megoldhatatlan 
probléma.  A  saját  (európai)  fogalmak  érvényesítését  a  megértésben  és 
értelmezésben  ugyanis  nem  lehet  teljesen  kiszűrni,  ez  egy  bizonyos  pontig 
elkerülhetetlen.  „Azt  a  veszélyt,  hogy  saját  kategóriáinkat  ráhúzzuk  más 
kultúrák  gondolkodására,  végső  soron  egyetlen  kutató  sem kerülheti  el.  Az 
ilyen kategóriák közül a legalapvetőbbek azok, amelyek implicit módon benne 
vannak annak a nyelvnek a struktúrájában,  amelyben gondolkodunk…” (vö. 
Ames  &  Rosemont  1999:  282).  Erre  a  problémára  egy  I.  A  Richards  nevű 
cambridge-i  tudós már 1932-ben felhívta a  figyelmet,  megállapítása 90 évvel 
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később  is  érvényes:  „Ha  megpróbálunk  megérteni  és  lefordítani  egy  olyan 
művet,  amely  a  mi  hagyományainktól  nagyon  különböző  hagyományhoz 
tartozik, akkor mi mást tehetnénk azon kívül,  mint hogy saját fogalmainkat 
vetítjük  bele?  […]  Pontosabban  megfogalmazva:  fenn  tudunk-e  tartani 
elménkben két gondolatrendszert úgy, hogy egymást kölcsönösen ne fertőzzék 
meg, és valamilyen módon közvetíteni tudjunk közöttük?” (Richards 1932: 86–
87).

Mindezt  tudva,  mégis  meg  kell  állapítanunk:  bármilyen  kétséges  is  a 
sikeressége,  a  fordításon kívül  aligha van más  megoldás  a  keleti  és  nyugati 
kultúra, irodalom és tudomány kölcsönös megismertetésére. Még akkor is, ha 
tudjuk: Kína egy másik világ. Mint ahogy azt is tudjuk, hogy „ha két különböző 
nyelven beszélünk a világról, akkor soha nem pontosan ugyanarról a világról 
beszélünk” (Mounin 1963: 74).
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