SZEMLE

Beszedhelyzetvaltasok Mandy lvan
Mi az, 6reg cimi muvében

A Mi az, 6reg? cimu mu valamennyi méltatéja megegyezik abban, hogy szervesebben
tartozik ossze e kotet nyolc irasa, hogysem pusztan novellagyljteménynek vagy akar
novellafuzérnek tekinthetnénk. Eifogadhaté a regény miifajaba valé besorolasa, még ak-
kor is, ha az egyes darabok tobbnyire 6nallé mivekként is olvashaték. Megitélésiink sze-
rint sajatosan megformalt csaladregénynek tekintheté e ma, s6t akkor sem tévediink, ha
fejlédésregénynek nevezzik.

Kulonosen ez utébbi besorolas tinhetik azonban tévesnek, ha elfogadjuk Beck Andras
vitathatatlanul pontos megallapitasat, ,hogy a gondolati eréfeszités folytonosan beljebb
hatol6 mozgasa, mint a vilag megismerésének mddja, ugyszolvan teljességgel hianyzik
a Mandy-préza univerzumabdl.

Keétségtelen, hogy e regény nem tartalmazza a fenti megismerési folyamat mind bel-
jebb hatold mozgasat sem a vilag, sem a regényt egybefogé elbeszélsi tudat vonatko-
zasaban. Mint ahogy az is vitathatatlan, hogy Mandy ,vildga sohasem alakuléban levd
(nem el6ttunk bomlik ki, formalédasanak nem vagyunk részesei), hanem kész — lgy tln-
het, oroktdl fogva az. Mindezt azonban megannyi elfojtott, elhallgatott, a lélek rejtekeiben
elkallédott vagy 6rokosen kimondhatatlan tartalomnak a szorabirdsa béven helyettesiti
De errdl reszletesebben majd késdbb.

E regénynek nincs linearisan végigvitt cselekménye. Ami tényleges cselekményként
lejatszodik itt, nem mas, mint a f6szerepldnek, Zsamboky Janosnak egynémely Ucsor-
gése és acsorgasa otthon, a lakasban, a presszoban, a buszon és a korhaz kulonbozo
pontjain. Mégis megismerjuk életének egész torténetét. Gyerekkori hanyattatasait, szu-
leinek csoppet sem szokvanyos életét, az apa rendhagyd életvitelét és egyéniségét,
Zsamboky maganyossagat és nem csekély ongunnyal és szarkazmussal megjelenitett
,iroi sikeresseget”. (Zsamboky iroi alterego voltara jelen esetben nem tartjuk sziikséges-
nek kitérni.)

Evszamszeru pontossaggal nincs megjelolve e regény ideje, annyi azonban bizonyos,
hogy jonéhany évtizedrdl van szo, s nemcsak Zsamboky gyerekkoratol szamitodik ez az
Id6, hanem a szuletését megel6z0 idoszakba is vezetnek vissza szalak, anyja lanykoraig
példaul, vagy az anyai nagyapa alajaig, akinek meg nem ismerhetését, [évén, hogy évek-
kel az 6 szuletése el6tt meghalt, Zsamboky, apja szerint nyereségnek tekintheti. Tobbszor
Is felvillan egy elmosodott kép az apjardl is, aki fiatal hirlapiroként 1918-ban Karolyi és
Jaszimellett allt a kompon, amikor atkeltek a Tiszan, hogy eljussanak Szegedre a francia
foparancsnoksagra. Felidézddik egy emléktabla azoknak névsoraval, akiket 1945 elejen
elhurcoltak abbdl a hazbol amelyyben Zsamboky gyerekkoranak egy szakaszat toltotte.
A negyvenot utani korszakot nem jelolik évszamok a regenyben, de sivarsagkent, lélek-
bemard egyhangusagként, mindent atjaro kilatastalansagga allandosult altalanos kozer-
zetként keresztul-kasul atjarja a regényt. Ez a kozege és atmoszféraja mindannak, ami
e muben — kivételes slritettséggel — elénk tarul.

Beck Andras pusztulasfolyamatnak nevezi a Mandy-muvekben megjelenitett — sugal-
mazott id6t. Balassa Péter a kovetkezoképp fogalmaz: ,Csak a vereség s a bukas, ami
biztos és nyilvanvald.(...) Meg a télunk fuggetlen idémulas, s lathato vilag folyamatos,
megallithatatlan mutalasa, amelyben minden és mindenki kisertette valtozik. Aki itt van,
az is csak visszajdr. A vilag: képmas, masolat, arny, de meg nem tudhatjuk, minek es
mié. A jelekkel, a szdval vald takarékoskodas és a faradtsag erajaba erkeztunk, a surites,
és a szegényseég birodalmanak hatarara.

De térjunk vissza a regényid6hoz. Hiaba kovetkeztetjuk ki, hogy tobb évtizednyi idot
olel fel e mu, valéjaban egyaltalan nem érzékeljuk. Legalabbis nem szokvanyosan. Olyan
e regényidd, hogy benne nincs tavlata, messzegéese annak, ami elmult, s6t reg elmult, a
jelennek viszont nincsenek dimenzioi. Nem arrél van szo, hogy erzékelhetetlen, nem to-
lunk fuUggetlen ez az idémulas mégsem, ahogy Balassa Péter fogalmaz errdl, hanem szin-
te egyszerre vannak jelen mindazok az idészeletek, amelyeket az elbeszélé tudata befog.
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Ugyanakkor mégsem annyira egyidejliségként érzekeljuk, hanem az erételjes sdrités ko-
vetkeztében inkabb egyfajta nyomaskeént.

Ez a kilonds moddon 6sszevont id6 maganak a regényben abrazolt |eétezésnek a ko-
zege. S kétségtelen, hogy mindezt sajatos narracios technikaval eri el az ir6. Egyes szam
harmadik személy( és elsé személyi narracié valtakozik, de valojaban ugyanarrol a sze-
mélyrél van sz6: Zsambokyrdl, aki képzelt parbeszédeket folytat a multban vagy kozel-
multban lezajlott eseményekre vonatkozéan. Zsamboky, ahogy a tobbi néven nevezett
vagy névtelen Mandy-elbeszélé is, nem felidezia multat, hanem megidezi. A mult itt soha
sem jelent lezarulast, hanem mindig eleven valtozékonysagot, amely folyamatosan kor-
rekciokra szorul. Ezért nem nevezheté emlékezésnek, ami vele kapcsolatban a regeny-
ben lejatszodik, ahogyan ezt mar Mandy szamos méltatoja megallapitotta. Mindezt sUru
beszédhelyzetvaltozasokkal éri el az ird. Legalabbis ez az, ami tetten érheté e narracios
technika sajatossagaibdl. A legritkabb a ténylegesen jelen idejl beszédhelyzet a regeny-
ben. Vegylk példanak a Latogatas apanal cimu fejezetet. Néhany mondat Zsamboky
_menetkész” acsorgasarol és ucsorgeéseérdl az ures lakasban, elintézetlen ugyekrdl valo
toprengés, majd maris egy kozelmultban lezajlott beszélgetés uszik be az elbeszéld tu-
databan:

— Tudja kitél tanultam én, Zsamboky ur? Ki az az egyetlen ember, akitdl tanultam va-
lamit? Nehogy ideggydgyaszokra vagy pszichiaterekre gondoljon! No j6, inkabb meg-
mondom. Dosztojevszkij! Igen, 6 az egyetlen, aki...”

Itt a mondat abbamarad, a kovetkezd viszont mar magaban foglalja a megidézett hely-
zet hosszadalmassagat €s minden unalmat is:

Akkor mar nem volt mas, csak Dosztojevszkij.”

A kovetkez6 mondat ujabb valtas:

,JO, de mi lesz apaval, aki szépen javul?”

Majd megint valtas:

,- Es on Zsamboky ur? — kérdezte késobb. — Dolgozik valamin?

— Egy kisregény, vagy nem is tudom.

Dehogynem tudod, te atkozott hulye! Es nem kisregeny, hanem egy olyan hosszabb
lelegzetl... Szoval, amihez neki kell Ulni, amihez nyugalom kell. Hogy reggel, ha teléb-
redtél, még fekhess egy kicsit.”

A fenti reszlet |0l erzékelteti azt a szuntelen csapongast, mely a fészerepl6 tudatat at-
jarja. Pedig a mult jelentés eseményeinek megidézését nem is foglalja magaban. A mult
megidézese e regenyben ugy megy végbe, hogy Zsamboky képzelt parbeszédeket foly-
tat apjaval és anyjaval, megidézi réegmult beszélgetéseiket, perlekedéseiket, sét folya-
matosan atbeszél hozzajuk a jelenbdl. Mindehhez tudni kell, hogy egy fejezet kivételével
az apa es anya mar halott.

A Mandy-préza méltatdi hallucinacioknak nevezik e tudatfolyamatot, mely mindenkori
elbeszéldjét jellemzi. Kétségtelen, hogy az a szuntelen vibralast, mely ezt az elbeszé-
lésmodot athatja, leginkabb a hallucinaciohoz lehet hasonlitani, azonban azt is hangsu-
lyozni kell, hogy sz6 sincs az érzékelés hibas miikodésérdl, hanem éppen felfokozott in-
tenzitasarol. A sirl beszédhelyzetvaltasoknak koszonhetéen az elbeszéloi tekintet altal
befogott id6 eseményei és torténései valnak izz6 és eleven egyidejliséggé, vagy inkabb
felfokozott mindenidejlséggé. Pontosan azzal a spontaneitassal, ahogy az az 6nmagara
es avilagra reflektald tudatban naponta, illetéleg rendszeresen lejatszodik. A Mandy-pro-
za suritésének lényege alighanem abban all, hogy Mandy felgyorsitja és ritmizalja ezt a
tudatmukodeést, mely valamennyitinkre kivétel nélkil jellemzd, csak sokkal szétfolyob-
ban, kuszaltabban és szervezetlenebbdl.

Ha szavakba akarjuk foglalni, mir6l szl ez a regény, Zsamboky megidézett gyerekko-
rara, csaladi életik benyodalmaira, harmuk sorsanak mas-mas formaban végbemend,
de egyforman érvényes elrontottsédgara gondolunk elsdsorban, holott sokkal tobbrél van
Sz0: egy torténetileg és tarsadalmilag is pontosan motivalt kozérzetrol.

Elmondtuk mar, hogy szamtalan parbeszédbdl szovédik e regény. Zsamboky képzelt
beszélggtéseket, vitakat folytat halott szuleivel, lejatszik régmult beszélgetéseket, me-
|y’(’ak anyja es apja kozott vagy kozte és valamelyik szilé k6z6tt bonyolédnak képzeletben,
sot egy részletben a halott apa és anya tarsalog, f6leg civakodik egymassal. Sokat irtak
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mar Mandy kisérteteirél. A halott szil6k parbeszéde akar bizonyiték is lehetne e kisér-
tetjarasra. Csakhogy mégsem egészen errél van szé itt sem, akarcsak a hallucinaciok
esetében. Ha jobban medfigyeljik ugyanis, akkor az is kideril, hogy Mandy visszajaré
alakjai sokkal elevenebbek, mint azok, akik nem visszajarnak, hanem jelen vannak. Gon-
doljunk csak e regeny fényképészndjére, vagy a A siker fényében cim( fejezetben sze-
repl6 lanyra. Noha mind a fényképészndvel, mind a lannyal valé egyiittlét parbeszédek-
ben nyer abrazolast, a donté kilonbség szembeotlé: mindkét esetben csak parhuzamos
monologok hangzanak el, parbeszéd egyetlen alkalommal sem. A visszajdrd, a megidé-
zett szulok, vagy példaul a halott barat, Zach tokéletes beszédpartnereknek bizonyulnak,
meg akkor is, vagy talan épp azért oly hitelesen, mert nem valami felhétlen egyetértés
és 0sszhang csendul ki a veluk folytatott képzelt parbeszédekbél, hanem az egészet at-
hatja — a szuntelendl jelenlevé irdnia és onirénia ellenére vagy éppen ezért — a bizalmas-
sag es otthonossag auraja. Az igazi bennelét, s6t benséségesség toposzai ezek a kép-
zelt beszeélgetések. A regeny jelen idejl sikjabdl ez az, ami oly feltinéen hianyzik. Annak
analégiajara, hogy ,mar nem fog kézen, amit megfogok”, itt nem szdl vissza, akit-amit a
beszélé megszolit. Nemhogy egyetértés nem tud kialakulni, de még egymas megértése
s6t meghallasa se nagyon lehetséges az un. ,valésagos” parbeszédekben.

|dézzunk néhany példat:

,- Nem akar egy plakatot? El is viheti.

— Milyen plakatot?

— Az ankét plakatjat. — EqQy tekercset dobott az asztalra. — Hat nem lesznek valami so-
kan.

— Rotter Klari! — Zsamboky rabokott egy névre. — De hiszen éppen maga mondta, hogy
neki fellépese van. ,

— Akkor még nem tudtuk, amikor a plakat készult. Es azt se, hogy arendezdje elutazott.

— A rendezém! — Zsamboky elvakkantotta magat.”

Vagy:

.- Ki az a Rakonczai?

JUHASZ ERZSEBET

Koteltanc
Gondolatok a Lear kiraly margojara

Az iras elé mindenképpen kivankozik nehany megjegyzés. Szokas azt mondan,
hogy az irodalomban — ez kiilonésen igaznak tinhet Shakespeare eseteben —mar
nincsenek lres lapok, nem lehet eddig méeg fel nem fedezettet leirni: ,Nincs uj a
nap alatt.” En mégis megkockdztatom most, hogy a Lear kiralyrol egy uj oldalt
nyissak, uj lapot kezdjek. Nem elére meghatadrozott sémakat es diszciplinakat
kivanok szdamitogépes program mdodjara ,raereszteni” a mdre, hogy mint jo diak
megkapjam az eldirt helyes eredményt. Vallalom a hiba lehetéségét ezaltal, hisz
még a komputer latszattokéletességétdl is igen messze allok. Hiszem ellenben
azt, hogy ahany becsliletes olvaso van, annyi uj lap nyilik az irodalomkritika
,hatalmas, rongyos noteszében.” Megprobalok becstiletes olvasa lenni.

Nehéz volt hozzanyulni Shakespeare dramajahoz.|gen, mindaddig nehéz volt, mig Le-
ar élni nem kezdett bennem egy 20. szazadi mozifilm, és egy hires 20. szazadi esszé
hatasara. A film a Sztadlingrdad, az esszét pedig Pilinszky Jadnos irta, Haborus nemzedek
cimmel. Talan furcsa, hogy egy reneszansz kori drama értelmezésében 20. szazadi mu-

vészi alkotasok segitenek.
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