SZEMLE

Hogy is volt?

Noha evszazadok ota valtjak egymast a kulonbozé tarsadalmi rendszerek, az
alapmodell megis ugyanaz maradt: a hatalom kiszolgaloi és elszenveddi — az
éppen soron kovetkezé rendszerbe beilleszkeddk és a szembenallok kibékithe-
tetlen ellentéte. E tortenelmi krizishelyzetek szazadunkban egyre gyorsabban
ismétlddnek, ezaltal gyarapitva a nehezen ocsudo irok taborat, kiknek alkotoked-
vét szegte az athatolhatatlan kulturalis kozeg, kik csak akkor ébrednek tompult-
sdqukbaol, ha-a diktatura féléjuk tornyosulo arnyéka oszlani kezd.

Agh Istvan uj konyvének regényidejét a 40-es, 50-es, 60-as évekbdl metszi ki, mintha
a szerzé maga is csak most szabadult volna az akkori hatalom kalodajanak szoritasabal.
De ez az iréi gesztus korantsem vall moralis gyavasdagra (bar azéta bekovetkezett egy
ujabb rendszervaltozas) —, hisz csak az eltelt id6 tavlata halkithatja le a torténelem fel-
hangjait; ettdl valik a konyv a mult korrekt felidézésévé, a harom évtized tehetetlen ke-
seriségének adatoktél mentes, tisztességes kronikajava.

Az ir6 itélkezés nélkul szolgaltat igazsagot: regénye nem a személyes felel6ssegrél
szol, csak bizonyos tettekrdl, szerepekrdl hatalmon kivul és belul, szerepekrdl, melyeket
a korszak mindsit — igy lesz az engedelmességbdl meghunyaszkodas, a hivatalok korul
eqgykor joszandékuan buzolkodokbdl kiméletlen zsarnok. ,Gondics (fétérzsérmester) em-
lékezhetett volna 1948 nyarara, els6 szolgalati évében itt nem akadt semmirendeznivalg,
csak a malomellendr jart ide, mint hivatalos személy..., eqyutt halasztak a malomtébél az
Orlésre varo parasztokkal..., de megfordult a vilag, az az elherdalt liszt most bekerul a
népgazdasag vérkeringésébe. Halaszni tilos!” Dialégusuk is az uralmon lévék logikajat
koveti: ,— Na, aki ilyen finomat ebédel, az reggelire pontyot sutott, ugye? Ahelyett, hogy
telimernék a horddkat. Kétszaz liter atizrendészeti szabaly... Hogy van elég viz a toban?
Oftt van, de a hordékban nincs. Egy tizhoz kétszaz se lenne elég, elsésegélynek leg-
alabb négyszaz liter. Csaklya? Tuzcsap6? Az van, de minek, ha ures a hordo, he!” Agh
Istvan nem fiz kommentart az ehhez hasonlo jelenetekhez — dontson az olvasé, ki, mit
érdemel — csupan az értelmetlenség pusztitd erejét tarja elénk, a szociografus pontos-
sagaval, a kolté érzékenységével, a prézairé hitelességével.

A regény e harom pillér felett feszul: szociografia, koltészet, epika. A szerzé iroi
moddszere szociografiai irdsait mintazza, ahogy — mint néhany korabbi muvében is —
tobb felvillantott fazisbdl teremt 0sszképet, az évtizedek valtozasaval a falu életvalo-
sagat abrazolva. A szétesd vilag tukrozéseként haromszor is megakasztja a linearis
torténetvezetést, s a harom fejezetben 72 rovid, folytatélagosan szamozott, novella-
szerl részre tordeli az irast, egyetlen ivet rajzolva a részletek fulé. Nem véletlenul
emlitettem novellat: az altalaban 4-5 oldalnyi ,alfejezeteknek” van elejuk, véguk, tobb-
nyire kerek epizddjai a torénetnek, éppen csak a cimuk hianyzik. E térténet-mozza-
natok mindegyike segit teljesebbé tenni a befogadast, kilonb6z6 ténusu filmkockak-
ként pregve a szerlink el6tt. Az egyik elolvasasa utan gyarapszik az olvasé egy ujabb,
az elbeszélésre vonatkozo ismerettel, a masik hozzatehet a szereplék jellemrajzae-
hoz, a harmadik ,csupan” valamilyen hangulatot kézvetit. Az iré j6l ismeri a falu jel-
legzetes figurait, a falusi ember mindennapos hazkoruli tennivaloit, szemléletes le-
irdsait a személyes tapasztalat itatja at — a regény ,kis novellai” egy-egy szegmen-
tumat fedik fel ennek az életformanak (persze elsésorban azokra a részletekre figyel-
ve, melyekkel atvilagithaté ez a néhany evtized.)

Agh Istvan ugyan prézairé koltd, regényét mégsem nevezhetjuk koltéi prézanak: leg-
inkabb koltéként irja elbeszéléseit, vers-elemekkel gazdagitva a szoveget, jobbara
akusztikus, és nem formai jegyekre tdmaszkodva (ez utébbi egyik legerételjesebb pél-
daja a konyvben: jhusangot huzgalt a halombdl, hegyénél kezdte”). A Rokacsarda ,kOItoi
vilagara” is jellemzébb a zeneiség, mint a liraisag. Ahogy Wagner az operak egyes sze-
repléit, a cselekmény f6bb mozzanatait szuggesztiv zene motivumokkal jelképezi, épp-
ugy jellemzi a regény alakjait sajatos beszédmadjuk. Az iré nem iranyitja az olvaso fi-
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’ sinek tulajdonsagaira, egyszeriien csak beszélteti 6ket, de olyan ragyo-

%Z',r," ;tesgzk%ﬁ%'gnéltak a Jpairbesgédek €s rr)onolég”ok, hogy nincs |s’s’zuks..ég .Ielllrasra, a
karekterek igy is magukért beszeélnek. (e ket renddr mellett a Iegtalalobb, leg]e _egzetfa-
sebb figura a pesti polgarsagaval kerkedo, mlr)denbe belekoty’ogg., fontoskodé Lajtha Pa[:
kit a falu halatlanul santa Palinak becéz.) S talén a legszebb példaja annak, hogy a szerzo
mennyire a ,versben éI” az a néhany mondat, ami az egyik szerepldbdl szinte népdalkent
szakadt fel: ,A j6 miért rossz? / A szelid miért durva? / Leissza magat a j6zan./ Gyava
lett aki bator. / Cseléd a gazda.” o s J

Nem lehet véletlen, bar tul nagy jelentéseget sem.szabad tulajd’onltanlnannalf a tény-
nek, hogy a cimben is megjelend réka-motu’vurp vé’gl'gvonul a regenyen, u,jabb és ujabb
arnyalattal szinesitve az elénk festett képet, mig végul felmerilhet a kérdés: lehet, hogy
a Roka, a ,rékasag” a regény igazi fészerepl6je? ' " '

A réka az irodalom kezdeteire visszatekintd jelkép, mely mint a megteste§utt ravaszsag
valt az emberiség alaptorténeteinek egyikévé. Mivel foldalatti Ureg az otthona, igy tarsu_]hatott
képzetkoréhez az alvilag, a bin, a képmutatas. A folklér hagyomanya szerint sokszor ot em-
beralakot, hogy aldozatait elcsébitsa vagy a pusztulasba vezesse. Mindezt persze nem kell
a mi konkrét téziseként értelmezniink, mégis, érdemes megemliteni a roka-kép néhany elo-
fordulasi helyét. A regény és a harmadik — egyben utolsé — fejezetcimében é")tlik el6szor és
utoljara szemiinkbe, mintegy keretbe foglalva a torténetet: Rokacsarda — A roka hava. Leg-
kézelebb santa Pali hasznélja a szokatlan széosszetételt: ,.a molnar és én, de még Tonpa
Sandor is meglepédik milyen rokafajzat ez a Haszonics hogyishivjak” (Haszonics uj rendére
lesz a falunak, Gondics mellett, erésitésként). S megint csak santa Pali fecsegése tudatja a
falu vénlanyardl, lllés Gizellardl, hogy ,Tonpa Elemér megeftette, s az esendd para, vagyis
az anyja nem merte fianak a Tonpa nevet keresztelni, azt hireszteli, nem is a Tonpa Elemér
kovette el a nemi erészakot, hanem egy rakosista utas ... nemzdje kiderithetetlen, pedig még
a rokakrol is koztudott az apa”. Mi, olvasok pontosan tudjuk, hogy az apa nem mas mint Ha-
szonics, annal is inkabb furcsa, hogy santa Pali mit sem sejtve az igazsagrél, masodszor is
a rokakkal hozza osszefliggésbe a rendért. Mindharom fejezet az akkori allamhatalom nyo-
masanak kulonbozé fokozatatt jeleniti meg. Az elsé sorban (erdszak és csabitasok) a 40-es
évek veégen, kezdddik a kulaklistara vétel, a malomtulajdonost, a traktort s vitézi foldjebdl
cséplégepet vasarlot ettdl kezdve osztalyellenséggé mindsitik. A masodik fejezetben (A gyil-
kos ideje) mindez felerésodik, mig a harmadikban (A roka hava), '56 utan mar masmilyen,
de még mindig a hatalom vezérelte vilag van szuletében, aminek csak ellenszegulni lehet,
maskulonben mellette allunk, s ami, ha lehet, még az eddiginél is kilatastalanabb. S ahogy
arokanak sikerdl kijatszania a tyukdlat 6rzéket, ugy taldlja fel magat mindenki akit bearnyékol
az immoralitas: Haszonics lovascsendérbdl lett rendér, a faluba érkezése utan elébb csak
szallashelyéll valasztotta a Rokacsardat, majd tulajdonosként bitorolta.

Igy tehat a Rékacsarda lesz a szinhelye annak az értelmetlenil kiméletlen zirzavar-
nak, ami — szinte észrevétlenul — mar a regény elsé fejezetében elkezdddott.

Agh Istvdn: Rokacsarda, Magveté Konyvkiadé, Bp. 1993

SKALICZKI ORSOLYA

Henry Moore

’Senki’éné elott nem volt soha kétséges, hogy az 3snépek felfedezése a modern mu-
vesz szamara nem felfrissilés és nem formagazdagitas, nem divat és nem uj aramlat*.
Azt, hogy az 6snépek felfedezése a miivészet dekadenciajat jelentené, azt annak elle-
nere, hogy a tarsadalomban és a divatos, mondhatnénk hivatalos miivészetben egyide-
Juleg elkorcsosulasi jelenségek mutatkoztak, soha senki 6szintén nem gondolta. Az él-
meny azo’nblan nagyon is mélyen teremtett Ujja benniinket ahhoz, hogy kénnyen tudato-
sodjék. Néhany évvel ezel6tt meg megelégedtink afelliletes megfogalmazassal: ,a festé

"Megjelent: Mouseion. A Magyar Esztétikai Tarsasag Evkonyve. Budapest, 1946.
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