
SZEMLE

képp befogadta. Eközben, és ez az életrajz másik fontos megállapítása, Mailer ma már 
tisztában van, sőt meg is békéit azzal a ténnyel, hogy életműve végeredményben kudarc, 
beváltatlan ígéret, hiszen minden részsikere és bűvészmutatványa (értsd: 'reinkarnáci
ója') ellenére sem lett újabb Hemingway belőle, nem sikerült egész nemzedéke gondol
kodásmódjában forradalmi változást elérnie.

Carl Rollyson Norman Mailerről írt olvasmányos, élvezetes, forrásait tekintve pedig ala
pos és pontos életrajza a mai amerikai életrajzírás egyik kitűnő teljesítménye. Amennyi
ben magyarra is lefordítják, mindazok érdeklődésére számot tarthat, akik a nyolcvanas 
években, ha ugyan nem korábban, már felfigyeltek Norman Mailerre mint A hóhér dala, 
Az éjszaka hadai vagy éppen a Marilyn zseniális írójára, és joggal kíváncsiak az életút 
és az életmű hiányzó részeire. A gördülékeny stílusban megírt életrajzot bátran ajánlom 
kasszasikert hozó könyvekre vadászó kiadók figyelmébe.

Carl Rollyson: The Lives of Norman Mailer (Norman Mailer életei). Paragon House, New York, 
1991.425 p.__________________________________________________________________

DEÁK ANDRÁS MIKLÓS

Kós Károly láthatára
Gyermekkorának szebeni éveire emlékezvén írja Kós Károly: „Egyik szobánk 
különösen tetszett nekem, mert az kerek volt, kupolamennyezettel és másfél 
méteres mély ablakfülkékkel (az egykori vár egyik tornyában). Az ablakból a 
mélyen alattunk terülő alsóvárosra láttunk, azon túl a vasúti vonalra, az országúira, 
s azon is túl a tornyosuló hegyekre... Ez a szoba erősen izgatta gyermeki 
fantáziámat. Belőle csapott meg első ízben -  akkor még tudatomon kívül -  rég 
elmúlt erdélyi századok ódon illata, kőbe írott romantikája.”... Az ő  esetében 
nagyon fontos tényező mind az ódon illat, mind a kőbe írás, ha Erdélyről van szó. 
Hiszen egyike azon nagyjainknak, akiknek eszméletében, életük tanításában az 
etikum s az artisztikum úgy fonódik össze, olyan egyenlő arányban van jelen, hogy 
megtízszerezi hatásuk hatókörét és maradandóságát. Ez az előbb idézett életrajzi 
láncszemecske pedig metafora-értékű arra nézve, ahogy a részletekhez közelhaj
ló, a tudósnak, történésznek is egzakt, alapos egyéniség a távlatok, az emelkedett 
rálátás poézisével is áldott volt.

Léte, pályája, értéke első és végső nagy „kérdése”: minden „idegen” előzményéből, 
premissziójából hogyan ébred -  tulajdon tudatos betápláló munkája révén -  valaki olyan 
magyarnak és erdélyinek?

Hogy a transzszilvanizmus „atyjának”, de mindenképpen legjellegzetesebb képviselő
jének és leghíresebb apostolának pályaívét értelmezzük, mindenekelőtt -  éppen erede
tiségét kiemelendő, meghatározandó -  látnunk kell azt az általa is mindig vallott és vállalt 
előzményt, azt a sort, melyben egyik jól levert cölöp, tartósra épült hídláb lett ő maga is: 
a Heltaiak, Jurisicsok, Hunyadiak, Zápolyák, Zrínyiek, Petrovicsok, Babitsok, József At
tilák sorfalát, a felettük lengő és szellemiségüket meghatározó, varázsigeként lobogó Pe- 
tőfi-sorral: „Ha nem születtem volna is magyarnak, e néphez állanék ezennel én!”...

Egyik jelentős huszadik századi írónk kedvenc mondása, hogy Magyarország Európa 
vegyes házassága volt végig a történelem hosszán. A néhol másodiknak, néhol harma
diknak nevezett „honalapítás”: a török világ pusztítását lezáró Habsburg-restaurációs te
lepítések, ha lehet, még jobban megkavarták az etnikai „igazságokat”, elmosták a nyo
mokat, hisz nem kifejezetten vérfrissítő, pozitív „tenyész-szándékok” vezettek, ahova ve
zettek, hanem akciók és reakciók képében olyan vak erők szabadultak el, melyek azután 
Európa mindenkori jelenében legszívesebben csak a mindenkori jelen erőviszonyaira ha
gyatkoztak, a múlt tudományos „jogait” és „igazságait” illetően is. Ez az a mumus, kísértet, 
sárkány, mely ellen Kós Károly is egész életművében harcol: ezzel szegezi szembe a
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maqa hát jól van legyen, ahogy lett, de akkor bár ezután történjék méltányosabban” jelszavú 
kiegyezését. Minden csak ehhez szállított érv, adat, bizonyosság: hogy legyőzetve is tiszte
letre méltók ós életképesek maradtunk a térség újra felosztott eme sarkában.

Mert a kuruc kort követően, ós 1848-49-et követően, ami már a török epizódnál jobban 
bevonta és megviselte Erdélyt is a magyarságlakta vidékek hol közös, hol saját ós sajátos 
kálváriájába, akadtak olyan mélypontok, olyan Madófalvának, Hóra-világnak vagy éppen 
Segesvárnak, Világosnak titulálható helyi kis Mohácsok, melyek egy-egy elő-Trianonocs- 
kával értek fel. így vetette, ahogy vetette s aratta, ahogy aratta az Ur az ő magvaikat, de 
Kós Károly felmenőiben szászok is, frankok is jócskán keverték a kártyát ós a kromoszó
mát, s abban a finisnek számító pillanatban az a megszülető gyermek akár mássá is 
cseperedhetett volna. Ha nem jött volna közbe annyi őrangyalkodó minden, amitől a be
telepítések és beözönlések, a vegyes házasságok sorsa is rendszerint (akkor még) egy 
gravitáció mentén dőlt el, melyre a nagy számok regulája vigyázott. Az a kohó, mely itt 
hajdan, a történelem geológiai mélykorának tűnő időkben, avarból, hunból, kunból, ge
pidából, szlávból, finnugorból, bolgárból, gótból, dákból és latinból olvasztgatja, öntögeti 
a maga új nacionaléjú ólomkatonáit, egy rövid időre újra begyulladni látszik: mire Jókai- 
féle hősökként kiválnak, megtapogatható vásározó, oskolázó, szöveget s rezesbandát 
fúvó országlakossá válnak a „hazafiak s a jövevények”, úgy tetszik, megint csak magya
rok valamennyien.

Figyelni kell azért a történelmet, oda kell nézni jól a körmére, hogyan alakítja a nagy 
körülményeket s szűri át rajtuk az apró sejteket, sejtéseket. Mert ha véletlenül nem úgy 
alakulnak a nagy csatornák, s a kis erecskék nem arra vezetnek, sodornak, visznek
-  ha például 1892-ben nem készül el Kolozsváron az „Erdóly-részi posta- és távirda- 
igazgatóság központi épülete”, -  (melyet annyit szidtak, mert miatta bontották le a 
kilenc közül legszebb Hidelvei kaput, s melyet azóta úgy kinőtt az idő, de ma botrány
ba fulladna mégis, ha megpróbálnák lebontani!) -  akkor Kós papa, akinek felmenőit 
még Koschnak írták a szász anyakönyvek, nem kerülhet családjával a kedves, jó sod
rású, ferencjóskás kiegyezés utáni örvénylés, forgószél közepébe, ahonnan majd -  
egy szebeni toronyszobánál jobban át lehet fogni a transzszilván terepet. „Akkor nem 
tudtam, de ma már tudom, hogy a szememet, a szelid, engedelmes és jövevény hi
vatalnok-gyermek szemét ez a város, Kolozsvár nyitotta ki, meglátására annak az 
útnak, amit emberül jól-rosszul járnom adatott.” A felületes köztudat úgyis azt suttog
ja, hogy Kós Károly temesvári sváb ivadék lenne, holott csak ott született, osztrák
magyar hagyomány-ivadékként, abban a huszonnegyedik órában, mely az önvédelmi 
reflexek láthatatlan törvénye szerint, még el se indult a török Sztambulból, már képzi, 
fegyverzi lelkileg a maga Dugovics Tituszait és Dobó Istvánjait.

A regionalizmus üjabban kiutat kereső elmélete (ós gyakorlata) szerint, azok fogjanak 
kezet, fogjanak össze egymással, akiknek gyepűje, kertje vége, családfája érintkezik, 
összeér, akiknek úgyis egymás szomszédságában adatik élni. A másik „menteni a ment
hetőt’ véglet, hogy ki-ki bárki közé keveredve azért az egységes anyanemzet, anyanyelv, 
anyakultúra, anyatörténelem része kell hogy lehessen, és maradjon is csak annak. Ke
vésbé egymást kizárók ezek a véglet-szempontok, mint első látásra tűnnek. Kós Károly 
is egyike volt azoknak, akik a közeledés s a magamegőrzés összebékíthető emberi ma
gatartásformáinak kidolgozásán munkálkodtak. Az igazi „megoldásokat” ugyan — úgyis 
az előre megfontolt recepteken túl és kívül -  az élő történelem titkos gerjedelmei, az erre 
meg arra húzó erők eredői intézik. Ám az erre meg arra húzó, duzzadó, robbanó és fel- 
fuvalkodó erők, nagy számok, vágyak ós lehetőségek küzdelmébe belekeveredve, 
egyénnek és etnikumnak soha nem árt a minél kifogástalanabb erőnlét! Mert a játék soha 
sehol nem babra megy. Első találkozásakor a politikával — saját vallomása szerint — Kós 
Károly is megrettenő gyermeklélekkel vesztette, mint őszi lombot, az illúziókat, a romá-

-es memorandista perének s egy huszárrohammal szétvert tün- 
tetesnek utcai szemtanújaként. S akkor bizonyára jól megjegyzett, megtanult valamit: 
hogy nem árt néha magunkat is külső tekintettel vógigsepregetni.

Ez is szerencsés találkozás a hajlam ós a kor között, melynek eredménye, a feltámadó 
empatia és ágaskodó igazságórzet, felvértezi ós majd feljogosítja, hogy a maga jogait 
se agyja majd, mikor fordul a nagy kerék. Mert ebben a térségben az érdekek megszo
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kott, az unalomig „szokásos” történelmi cicázásába még egy játék-fajta keveredik, hol 
áldásos, hol egyáltalán nem üdvös kihatásaival zavarva meg a józan ész reményeit és 
számításait, a tolerancia felépülni próbáló kártyavárait: ez az érzelmi érdek. Ott van ez a 
sok „Ugocsa non coronat” és „nem engedünk a negyvennyolcból” és „nici a brazda” 
(egyetlen barázdát se!) a „mindent visszá”-k és „nem, nem, sohá”-k sok nyelvű kórusai
ban, még hogyha a mifülünkcsakis egyetlen nyelven,a sajátunkon hajlandó csupán meg
hallani, a magunk porladó Krasznahorkáinak tárogató-visszhangja gyanánt. Pedig min
denkié ez a sok ellentétes érzelmi érdek, mely vagy törik-szakad, vagy megbékél valaha. 
A Kós Károlyok soha nem a szakadásért apostolodnak. Igaz: a Kós-féle kolosszusok 
egyik lába még az osztrák-magyarság „spanyolcsizmájában”, másik a kényszerű transz- 
szilvanizmusok ingókövein vagy ingoványában. De épp ebben a megfeszülésben lehetett 
ő a magyar nép-nemzeti stílustörekvések egyik kezdeményezője a korabeli világraszó- 
lóan nagy megújulások vonzása és zengése közepette. Mert dehogyis volt az a kor olyan, 
csak utólag festik folyton falára az ördögöt, jól megfontolt szándékkal még Ady valódi 
óvásait-féltéseit is bevonva a félremagyarázásba: annak félremagyarázásába, hogy mi
hez képest is volt olyan szétbontásra, felrobbantásra méltó. Nyilván nem ahhoz képest, 
ami követte s aminek a bontás kritikusai lelkes apologétáivá váltak, máig hatóan, valami 
„haladás" nevében. Holott inkább ne kellett volna „transzszilvánkodni” ; mert ami kiváltotta, 
attól koldul ma minden utódállam megdicsőült nációja is.

Számunkra pedig mikor eljött a próbák ideje -  az „Eredj, ha tudsz!” istenharagos átko- 
zódása mellé jól fogott a kóskárolyi „maradj, mert érdemes!” eltökélt, higgadt tettprog
ramja, akkor és mindig, nagyon is jól fogott, szükséges maradt.

Kós Károly a fájó hagyomány s a jelen pragmatikus követelményei közti hídépítés min
denkori mesterségét gyakorolta, muszájherkuleskedőn, mint típusa annyiszor történel
münkben. Az átmenetek bajnokai. Akik nem törődnek egyszeri életük esélyét elrontani 
igyekvő külső körülményekkel -  akkor is alkotnak, teremtenek. Az életmű felett ott van 
szimbólumértékkel a soha el nem végzett, pedig évtizedekig csiszolt utolsó mű, a félbe
maradt gótikus ív: a Szent György-öntő Kolozsvári testvérek „regénye”...

így lett megannyi patetikus mellékkörülményen felülemelkedve, a mi megszokott tatár
járásaink utáni mintagazdák egyike, modern politikus és művész, kő-művész, szó-míves 
egy személyben, egyike ama legendás intézményembereknek. Mégis olyan, mint aki em
lékmű gyanánt egyenesen egy romkolostort épített volna. Ő, aki pedig annyira megértette 
az Országépítőt...

„II est Goethe" -  ő Goethe, határozta meg valaki egy mondatban a német géniusz lé
nyegét. Ő is egyszerűen Kós Károly tehát.

LÁSZLÓFFY ALADÁR

„Ki mondjon igazat, ha nem az ember”
Kós Károly Személyisége nem ismeretlen ugyan, de nem is igazán közismert. Vala

milyen vonatkozásban mindenki tud róla, csakhogy homlokegyenest ellentétesnek látszó 
tényeket: építész és író, grafikusművész és könyv- meg lapkiadó, főiskolai professzor és 
földművesgazda, gyakorlati politikus és a transzszilvanizmus eszmerendszerének meg
alapozója... Folytathatnánk. így azonban csak sorolható adatok birtokába jutunk, pedig 
a jelenséget kellene megragadnunk. „Századunk reneszánsz embere”, mint Brassai Sá
muel, „az utolsó erdélyi polihisztor”? Bár valóban polihisztorhoz, reneszánsz emberhez 
illő 94 évet élt. Megélt évei azt a történelmi korszakot ölelik egybe, melyet közelmúltunk
ként épp most kutatunk-kérdezünk, tisztázunk-rendszerezünk, s melynek jelenségei, pél
da értékű eseményei módszer- vagy modellszerűen beépíthetők a művelődéstörténet, a 
történelem, az irodalom egységébe is.

Az említett történelmi időszak a végérvényesen széteső Osztrák-Magyar Monarchia utolsó 
évtizedeit, a királyi Románia korszakát és az úgynevezett népi demokrácia éveit jelenti. Kós
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