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A jarkalas 6rome

Legalabb annyira muhelykonyv Ottlik Géza — posztumusz megjelenése elott
legendakkal ovezett — Budaja, mint amennyire irva-tovabbgondolasa nehany regi
és ujabb Iskola a hataron-béli (kulcs)szereplo végll is megmagyarazhatatlannak
hagyott-maradt sorsanak, pontosabban a vellk — s kozremiukodésuikkel — tortént
fontos és folosleges, de szétvdlaszthatatlan és osztdlyozhatatlan kilsé-belsé
esemeényeknek, kataklizmaknak.

Ebben az ismét nyitott — most mozaikokbdl all6 — miben természetesen tobb a ,lét-
szakma” mibenlétérél szovegbe szétt elmélkedés, mint a kordbbi, tombokké szervezett
remeklésben. Mindenik eszmefuttatas altalaban arrél szél (szimplan kifejezve), hogy a
muvészi felbontas és dsszerakas munkadja, avatatlan kozelitéskor megsérti az irodalom
alapanyagaul szolgalo létez6 egészet. Csorbitja azt a nagybetls Valamit, ami Van. S mi-
kozben mégis |étrehozza a maga halovanyabb-érvénytelenebb-vértelenebb valtozatat,
a mivész tudvan tudja, gyamoltalansagaban viszaélést kovetett el. Nem kozvetiti a lét
tiszta dadogasat, a valésag tineményekkel s véletlen csodakkal elegyes megfoghatalan
fenomenoldgiajat.

Sziven Ut6 példaja ennek az Ottlik Gézat nyilvanvalé nyligézé, magaval szembeni bi-
zalmatlansagra késztetd alkotéi problémanak egy vasutallomasi feleségvaras lelki om-
lassal jaré jelenete. A mindossze harom éve férj egyszer csak arra eszmél, hogy elfelej-
tette felesége arcvonasait. Mibél fogja megismerni az asszonyt? Az alig elviselhetd fe-
szUltség Ugy oldddik fel, hogy el6szor a lényére ismer ra, s ehhez képest az arcvonasok
igazan jarulékosak. Alkotaslélektanilag az elébbi hasonlé megfontolasok tomegébdl
szarmazhat bizonyos (vélt vagy tényleges) lényegiséget elért részletek félbehagyasa,
folytatastol-megfosztasa ebben a regényben.

A szikar, takarékos, noha arnyaltan kifejté stilusban tartott regényrészek egy masik
csoportjanal ellenkez6 torekvés nyomaitapasztalhatok: az iré6 komplementer kiegészités
révén jut el a megkozelitendd Iényegig, az eseményhez tartozé viszonylagos teljessé-
géig, a formakkal megragadhaté relativ-leheté egészig. llyen jellegi foljegyzésekhez —
érdekes és jellemz6 mddon — akar untig visszatér, tartalmukat folyvast gyarapitja, téves-
nek itélt motivaldsukat utébb korrigalja, intenzitasukat — hol reflektalassal, hol mult-ana-
I6giakkal, parhuzamvonasokkal — erdsiti.

Termékeny dontésképtelenség allapotaban késziltek a Buda linedrissa végul semren-
dez6dé jelentei. A hezitald attitlid egyfeldl hatartalan tiszteletet tiikroz a valé (meg a va-
I6sagfolotti) életmegnyilvanulasok utdnozhatatlan hordalékossaga, szovedékessége
irdnt. Utobbit jol |attatja Balassa Peter, amikor ramutat, hogy Ottliknal a , konvencionalis
homlokzat” mogott a szovegtest is ilyen észrevétlenll szovedékes jellegl, s a befogadd
szamara egyszersmind lathatatlan formaként, ,attetszé athatolhatatlansagot” képez. A
szelekcio felel6sségét gyakran tudatosan elharito, a fenséges és apré motivumok kozt
a kulonbséget olykor kétkedve érezteté magatartasa masfeldl visszautal vildgszemlélete
életbdlcseleti alapjaira: a kissé l1azadozva sztoikus mindent-megbecsilésre, minden-el-
fogadasra, illetve a létjelenségek kozotti valasztas imperativuszanak szelid megtagada-
sara.

A |épten-nyomon folbukkané ,bagatell” ,potomsag” (katonaiskolabdl hozott) indulatos
mindsité szavai éppugy ebbdl a szkepszisen tuli racionalis egykedviiségbdl (sok-ugyu-
ségbdl) szarmaznak mint az a — Bébé festé-alteregonak kiosztott — replika hogy ,Mert
nem lehet széthuzigalni szalakra az 6sszefliggé egyetlen szovetét a létezésnek.”

A szerepl6 személyekhez érve, érdemes két észrevételttenni. A Budaban a kétetkezd6
1979. julius 21-i datumtdl fogva rendre, — azaz a kiegészitésekért mind |lélekszakadtab-
ban kuszkod6 emlékezés I6ugrasainak lanyhan kormanyzott rendetlensége szerint— el6-
kerulnek a régi jatszétarsak. A kolté Medve Gabor, a zenél6-politizalé Szeredy Dani, a
képzdémivész Béla, a szépséges hadapréd Hilbert Kornél, a rokonszenvesen impasszi-
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bilis Colalto. S noha mind halottak, de etté| még zavartalanul visszatéregetnek a regeny
megfeleld helyein. [dérél idére serdilSként, ifjuként, kisértet-beszélgetStarskent kertlnek
els, s Ottlik ujrajellemzi valamennyidjiket. Megint atvilagitja nevezetes tetteik indokat,
kévetkezményeit. Friss élettényeiken kivil kevés Ujdonségot mutatnak fol ugyan jellema-
lakulasukban — mondanam fejcsévalva, ha klasszikus szerkezeti mirél lenne sz6. De
éppen errél nincsen sz6! A hagyomanyos emberabrézolas itt eleve kizart. Helyette a ki-
beszélt vagy elhallgatott gesztusok, cselekvés-iranyokat, szandékokat mutaté viselke-
désmintak kuldik jeleiket, jelzéseiket.

Ambiciézusabbak — sokatmondéak — az intim kinagyitasok. Dominal a meghitt egyUtt-
létek, a csondes-félszavas beszélgetések, olvasmany-megbeszélések, élmény-folemle-
getések atomoszférikus felidézése. Meghatarozzak a narracio ténusét és otthonias mod-
jat — sohasem egyszeri, hanem szekvencias-ritornelles, s6t ceterum censeo-szerl raté-
rélegességiikkel. ,A dolgok masodszor kezdédnek”, fogalmazza meg eljarasa indokolt-
sagat Ottlik.

Nagyobb szerephez juttatja a nket, mint a férfiakat e regényben. Ez mar a korosabb
ir6 szemérmesen ,eldolgozott”, alig érzékelhetd nosztalgiaja, talan a férfihala moccana-
sa, akar a dadardl, akar az édesanyardl, akar a tineményes nagyanyarol vagy a ,hiany-
szerelemmel” szeretett élettarsrol van szo. Elbeszél6 hangja itt kerul Kosztolanyin innen
vagy tul Krudyhoz kozelebb, annak gordonkahangja hallik at a most liraval erésebben
atitatott tonuson.

A konyvet a hagyatékbdl Lengyel Péter originalta. Minéségvédjegyes filosz-irodalmar
(is) 6; rovid utészava a futamok, szekvenciak, artikulusok, epizédok sorrendjét illetéen
ugy tajékoztat, hogy hiven kovette Ottlik Géza osszeallitasat. Akit foglalkoztattak valaha
az optimalis illesztés kérdései (pl. kollazs-regénnyel prébalkozott vagy novellafizért csi-
nalt), az megerdsitheti: perfekcio, forsrift helyettinkabb a komfortra tanacsos tgyelni. Elsé
olvasasra és belefelejtkezésre feltiinik, hogy csak hianyzik valami rejtett logika a kialakult
sorrendbdl. Afféle intuitiv s az egészre nézve affirmativ varidbilis egmyasutanisagra gon-
dolok persze, ami nagyobb porcidkat alkotna, érzelmi f6darabokat rakna helylkre a most
mar mindorokre képzeltnek maradé épitményben. A ml tehat nincsen ,kész”, noha ko-
rantsem toredék. Inkabb ugy all fenn imaginarius elemeivel, mint a Mengyelejev (Mayer)-
féle, hianyaival egyitt teljesértéki periodusos modell.

Befejezetlensége ellenére kiegyensulyozott, kevés kivannivalét maga utan hagyo al-
kotas, work in progress a Buda. Harmdniaja—a narracié és a reflexiok aranya —a meghaté
aggalyossaggal lecsiszolt-elegyengetett részek fellleti megmunkalasat dicséri.

Megigazulni kénnyebben lehet dltala, mint eligazodni benne, jollehet semmind laby-
rinth-effektus nincs beleapplikélva. De vajon akarta-e Ottlik, hogy kényve nyoman barki
is betajolédjék, lecovekelje magat, vagy erével iranyuljon valamerre? Taldn nem 6hajtotta
munkajat befejezni sem. Hisz téle olvashato (a felesége betegségével kapcsolatos szo-
vegben): ,Ha az ember meg akar csinalni valamit, azt kell terveznie, hogy 6rokké él.” Es
ugyand idézhetné mas helyrél joggal a Talmudot: ,Nem lehetséges befejezni a miivet. Es
nem szabad abbahagynunk a mivet.”

Dolgozott hat az utdbbi paradoxon szerint. Alazataban aligha tervezte, hogy ,A sem-
milyenségbdl az ismerdsséggel” globalisan ,valamilyenséget csinal”. Nalanal meggyo-
z6bben mégis kevesen tudnak nekem ecsetelni a ,kis hajnali jarkalasok 6romét”, vagy
majdhogynem gusztust kelteni azzal a jogos utolsé (?) kivansagaval, hogy ,olyan szo-
baban szeretnék meghalni, ahol a por le van térélgetve a butorokrél.”

Ottlik Geza: Buda. Eurdpa, Budapest, 1993. 365 p.
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