Nadas Péter dramaturgiaja

TARJAN TAMAS

Az 1942-es szliletésd Kossuth-dijas iré dramatrildgidja — vagyis eddigi teljes
dramai életmiive — metodikai szempontbdl is igen alkalmas iskolai feldolgozasra.
A hdrom darab szervesen ésszetartozik, de barmelyiknek a részletes, behato
vizsgdlata utdn joggal vdrhato, hogy egy masikat vagy a masik kettdt egyeni,
otthoni munkaval képes lesz megkézeliteni a diak. Nddas minden alkotasaban
eleve erds pedagdgiaiattitid érvényestl. Az €gi és a foldi szerelemrdl (1991) cimi
értekezése foleg egyetemista kozonségnek tartott eléadds nyoman nyerte el
végsd alakjat. A Richard Swartz-cal kbzosen jegyzett Parbeszeéd (1992) dialogusai
mddszertani szempontbdl is figyelemre méltoak. Beszédes cimet visel az 1979-
ben publikalt novellaskétet, a Leiras is.

1.1. Az iré tisztazé igénye, hianytalan pontossagra valod torekvése, a kiméletlen preci-
zitas erkolcsi felfogasa hivatasanak egésze szempontjabél fontosabb, mint példaul a mu-
faji osztottsag. Bizonyos tanari kvalitasok sejtheték abbdl is, hogy esszékényvein kivul
majdnem valamennyi munkaja gazdagon tartalmaz értekez6prézai elemeket. Magyara-
z6-megvilagité hajlandésaga 6nmagaban példaszer( lehet a tanuldk szamara, mivel az
autentikus vilagkép, a szuverén észjaras kiépitésével és vallalasaval tart erés moralis
rokonsagot. Természetesen az etikai vonatkozasoknal dontébb — ez esetben —, hogy Na-
das abrazolé médszere analizalé-strukturéld voltaban jellegzetesen a megtervezettség-
nek, az irodalmi szakszer(iségnek: a tdgan értett mesterségbeli tudasnak rendelédik ala.
Mdvei irodalmisagukban élnek.

1.2.1. A dramak — a Takaritas, a Taldlkozas és a Temetés — harmas szervezédése,
egyeldre tudatosan folytatas nélkil hagyott, zart egysége nemcsak a terjedelem, a forma
révén kedvez a tanarnak. A ma 6tvenedik életévik tajan jard irok kozil Nadas Péter dra-
mairéi oeuvre-je mutatkozik a legeredetibbnek, a legtobb Ujdonsagot termének. O kétédik
a legkevésbé a magyar dramai tradicié legelhasznaltabb konvenciéihoz — mestereit in-
kabb az eurdépai drama mas muvészeti dgakban is otthonos kisérletezdi, valamint koltok
kozt fogjuk megtalalni. Darabjai — mennyiségiket, tematikai és mifaji sokszinlségiket
tekintve — nem versenyezhetnek Spird Gyorgy szinm(veivel, és hidnyzik bellik az a
rugalmas alakulékészség, amely Bereményi Géza adaptacidit és eredeti dramait athatja.
Mégis az 6 mar-mar aszketikus dramaturgiaja mozgatta meg leginkdbb a néla fiatalabbak
fantaziajat. Kevéssel ifjabb palyatarsai kozll Kornis Mihaly torekvései rokonithaték az
ovéivel. A még csak a negyvenhez kozelité generacidban Nagy Andras a leghliségesebb
hive, és Forgach Andrds is meritett ihletést Nadas erésen erkolcscentrikus vilagfelfoga-
sabdl, mely ugyanakkor konkrét historikus elemeket is béven tartalmaz. A Szintér (1982)
trilégiaja az Orkeny Istvdn utani magyar damairodalom legjelentékenyebb fejleménye —
mely viszont a legkevésbé sem Orkény szellemében alakult ki.

1.2.2. Mint minden irodalmi aktusrél, elvi vagy stilaris déntésrél, gy a drdmai minem
birtokbavételérdl is koncipialtan dontott az iré. Nezéter (1983) cimd, szinhazi targyu ira-
sokat dsszegylijté kotetének tanusaga szerint a teatrum izzé érzéki élménye vonzotta
elsésorban a drdmahoz. A Kérdések, kisérlet valaszaddsra lapjain vallaltan érzelmi, egy-
ben pszicholdgiai és bioldgiai leirasat adta a szinjatszas és a szinjaték-befogadas mi-
benlétének. ,Nekem a szinhaz azt jelenti, hogy lélegz8, sétét burokban Glok, és a tavoli
fényben, egy irdatlan fehér oszlop alatt, Tékés Anna a melléhez kapja, torkara csusztatja
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a kezét, teste mereven, mintha fa készulne kiddlni, elérebillen, €s mond is valamit, sét
nagyon hosszat mondja, de ennek az egésznek csak az a lényege, hogy nagyon szeret
valakit, aki nem szereti 6t, mert mast szeret, és ezért elment, és T6kés Annat otthagyta
az oszlop alatt alini, és akkor én is ugy kezdek Iélegezni, mint 6. Lihegek, még ha fegyel-
mezem is magam. Es masok is, ugyanigy, pedig 6k is fegyelmezettek” — Gtott 4t a forrésag
még az emlékezé meditacion is. Egyszerre misztikus és materialis ez a szinhazkép,
amely nézetrendszert bont ki a hajdani benyomasbdl. A ,nagyon szeret valakit, aki nem
szereti 6t” félmondataban Nadas egész dramairdi munkassaganak, sét teljes életmuivé-
nek alapdilemmaja is benne rejlik: a szeretet-konfliktus, amely ezernyi valtozataval — ab-
normis tulzasaival, végzetes delejével, az érzelem suvité hianyaval, a szeretet vagy a
szerelem puszta iranyultsagaval — az emberi nem minden ontoldgiai valsagélményének
okozdja. Az €gi €s a foldi szerelemrdl gondolatmenetében ramutatott a leginkabb kegye-
lemteli, és a lehet6 legszegényebb, a legvadabb és a legszelidebb érzés, a szeretet- és
a szerelemérzés végletességére, ellentétes osztottsagara.

A szeretet a kolcsonosség foltételezett és ,idedlis” allapota. Az onmaga korlatait attoré
egyén szabadsaganak legfébb probdja épp a szeretés, a szeretet: szeretetet adni, és
elviselni a szeretetet. A szeretet szabadsaga beteljesulése pillanataban, ,cserébe” pon-
tosan a szabadsagot kéri: az onfoladast. A legmagasabb rend j6: az egyén korlatainak
athagasa, a megérkezés a masik birodalmaba (vagy a masik érkezése a mi birodalmunk-
ba) igy belathatéan a legnagyobb tragédia is — mert az ego 6nmaga-veszté atlényegu-
lése, elolvadasa. Ezért a szeretetrél vagy a szerelemrdl lehetetlen a monolég. Csakis dia-
I6gus indulhatna el réla (a dramai, parbeszédes megszodlalasmodnak kellene engedel-
meskedni), &m amint a monolég dialégga teljesul, amint |étrejon a szeretet vagy a sze-
relem viszonyallapota, éppen az Eggyé lett Kettd egy-terméeszete okan a par beszéde
mint parbeszéd mar maganbeszédként sem indulhat el. E tény, s e tény szédiletes pa-
radoxitasa Nadas szerint a hozza vezetd ut miatt nem zarja ki az emberi boldogsag esé-
lyét. ,...ha az ember szerelmi gyonyorérdl beszélek — irja —, akkor nem tudok nem Aph-
roditérél beszélni, legyen az égi, aphrodité urania, marmint azonos nemuek kozott valo,
vagy aphrodité pandémosz, azaz kozénséges, foldi, kiilonb6zé nemiek kozott valo, és
ha az ember szerelmi cselekvésérdl beszélek, a cselekvés szépségérdl vagy rutsagardl,
akkor nem tudok nem Erész szépségérdl vagy rutsagardl beszélni, és igy beszélek min-
dig egy és ugyanazon dologrél.” Az égi szerelmet itt valamely /ényege szerint valonak
egy masik |ényege szerint valéval, vagy még inkabb a Lényege Szerint Valéval torténé
taldlkozasaként és egyesuléseként foghatjuk fol; a foldi szerelmet pedig valamely nem
lényege szerint valonak — mondjuk egy, mondjuk a himnembe tartozé személynek — egy

. masik nem lényege szerint valéval — mondjuk egy, mondjuk a néi nembe tartozé személy-
lyel — torténd talalkozasi és egyesilési kisérleteként. A szerelemben Erész meghatva-
nyozza mindazt a mennyeit és pokolit — azaz égit és foldit —, amit a szeretet eleve hordoz
maga is.

Mint az eddigiekbdl is érezhetd, Nadas Péter irasmivészetének, problémakezelésé-
nek erésen fogalmi jellege foltétlenll szikségessé teszi, hogy a tanar a dramak targya-
lasa elétt legalabb minimalis fogalmi apparatust, elemi filozéfiai terminuskészletet bo-
csasson diakjai rendelkezésére. Barmily nehézkesnek, vagy nehezen elsajatithatonak
latszik is a filozdfiai, pszicholdgiai szaknyelvi szdkincs hasznalata, e nyelv alapfoku ér-
tése nélkul aligha vilagosulhat meg a trilégia jelentés-holdudvara. A tartalmi és a formai
kozelitést tehat célszerli megeléznie a fogalmi kozelitésnek. Ha az érarendi vagy a fa-
kultaciés irodalomoktatas keretei kozott nincs elegend6 id6 erre a bevezeté miveletre,
osztalyfénoki ora is alkalmas lehet a targyalasra, a szeretet-kérdéskor altalanos jellege,
alapvet6 fontossaga miatt. Egyébként is — mas mivek és életmivek elemzésekor — b-
ségesen kamatozik, ha a tanulok legaldbb elemi szinten értik és hasznaljak az irodalom
és a bolcselet néhany szakszavat. Nadas hosszu kérmondatokkal, rengeteg arnyald
megszoritassal dolgozé epikajaban e folkészultség nélkul nem boldogulhatunk. A szak-
szerl szévalasztas az érettség, komolysag probaja is. Henye vagy alantas megfogalma-
zas alparinak, torznak, morbidnak éreztetheti, nevetségessé teheti a Nadas targyalta
kapcsolatproblémakat, melyekben szukségszeri elméleti és gyakorlati lehetéségként a
homoszexualitas, a hermaphroditizmus, a nemnélkiliség is benne foglaltatik. A fogalmi-




TARJAN TAMAS

lag pontos beszéd nyitja meg a kaput a gesztus- és tes@nyelv érgéki birgdal’r'néb.a, a’hov’a
az iré6 mivei — szindarabjai is — slrisodnek. A szellemi eréfeszitést igényl6 artikulaltsa-
gért a fiziolégiai, testi artikulaltsag lebegeése, a borzongaté materialis és lelki éimény lesz
az ajandék, amit az olvasé kap. ' , Sy

1.2.3. Vessiink még egy pillantast a Keérdések... textusara, Nadas Péter szinhazfogal-
mara. ,J6 lenne tudni, hogy mit jelent ez, és nemcsak nekem, hanem ugy, egyaltalan:
szinhaz. Tomeghisztériat, megszabott keretek kozott? Azt, hogy az ember mégiscsak
szereti, ha beleavatkoznak legsajatabb tigyeibe, a |élegzetvételébe? Osszelélegzest, de
énkéntesen? Ritudlis rendetlenkedést? Az érzékek egy huron pendilését, rendet? Ezt
is, azt is, talan.” Az 6sszelélegzés szakszo, szinhaz-szinonima lett.

Nadas tehat egyrészt a szinhazélmény feldl kozelitett ritudlis dramaturgiajahoz. Mas-
feld| epikai el6zmények (olykor kozvetlen motivumok, maskor az elemzé-esszeéisztikus
foltaras) vezették el a dramai miinemhez. Harom dramajat 1977 és 1980 kéz6tt vetette
papirra, és ezzel a harom-négy esztendés laboratériumi munkaval egyelére be is fejezte
a miifajjal valé kisérletezést. Az irodalomtorténeti-kritikai vélekedés egybeesik az alkotoi
meggy6z6déssel: a Takaritds, a Taldlkozés és a Temetés egyuttese hianytalan vilagege-
szet teremtett, kiteljesitette és bevégezte 6nmagat.

A harom 6sszefliggd — noha kulénallé — darabot el6szor trilogikus szervezédeseben,
egységében kell szemugyre vennink. Egyforma jogosultsaggal kinalkozik a tartalmi és
a formai analizis is. Bar a ketté természetszerileg szétvalaszthatatlan, 6sszeforrottsa-
gukat mindkettd specifikus jegyekkel szemlélteti. Gyimolcsézdbbnek igérkezik el6szor
a forma altal fedni fol a tartalmat, mint forditva. A szigorian vett mufaji vizsgalédasban —
mely éppenséggel at-atlépi a dramamiifaj hatarait — biztosabban hagyatkozhatunk a ta-
nuldk el6zetes ismereteire, mint a tartalom vilaganak, a merében ujszeri gondolatoknak
nekivagva.

2.1. Az avatott szem rogvest észreveszi, hogy a Szintérkotet harom dramajanak cimét
alliterdacio kapcsolja 0ssze. Kevéssé lényeges, hogy milyen stadiumban nyerték el a Ta-
karitds (1977), a Taldlkozds (1979) és a Temetés (1980) cimet: mai egyuttallasukban az
eltéphetetlenség sugalmazddik. Osszecsengésik nemcsak a szokezdé tismétlodésebdl
fakad. Mindharom sz6, mindharom koznév képzésmodja azonos. Igei tovuk visszamet-
szése sem indokolatlan: a takarit mogott folsejlik a takar jelentése (»rejteget«, »eltakar«,
»takargat«); a talalkozikban a talal (a két szerepl6 megszallott, kolcsonos kereséseének
kovetkezményeként); és a temet igébdl is kihallik a tom (a legprofanabbul szélva: a két
szerepld, a Szinész és a Szinészn6 onmagat és egymast mint babut tomi a koporséba).
A harom sz¢6 stdcios jelleget ad a harom darabnak. Mindharom cimszéhoz ritualis, szer-
tartasos képzetek tapadnak. A takaritas, a talalkozas és a temetés is tnnepi. Az elsé a
jeles napok el6készitdje; disan metaforikus tevékenység. A talalkozas mint meg- és ra-

" talalas: szintén az. A temetés létet lezaré esemény, végallomas. Egyik sem nélkulozi, bar
mas-mas formaban és mérntékben tartalmazza a ceremonialis kilséségeket.

A harmas cimszerkezet Iényegében nyelvtani eszkozokkel fejezi ki a szinmivek
osszetartozasat, a haromban egyuttesen megfogalmazédo létegészet. De 6nmagukban
is utalnak az egységre, bonthatatlansagra. Az elsé és az utols6 a Komédia, sziinet nélkdil
mufaji meghatarozast hirdeti, a kozépsé pedig Tragédia, sztinet nélkdl. A jaték folyama-
tos ideje nem szakithaté meg szinettel” - ez az elrebocsétas nemcsak a nyité darabra,
de mindharomra érvényes. Comedia perpetua — a latin terminus a trilégia szévegének
(azaz az elsét el6zd instrukcioknak) a legels6 két szava. A comedia jelentésrétegei a
komédian kivil a vasari latvanyossagtél a nevetséges eseten és a szinészkedésen, tet-
tetésen at a szinjatékig terjednek. A perpetua jelzé folytonos, 6sszefiiggd, szakadatlan,
hosszu, ,egész”, ,6rok” jelentéssel tapad a jelzett sz6hoz. Nadas nem hagy kétséget,
hogy magarol az életré/beszél. A sziinet nélkiliség 6nmagaban is elegends lenne, hogy
kiszakitson a szinhazi konvenciokbdl, hiszen nem engedi azt a frissulést, ernyedést,
amelyhez az ujkori szinhdzban a bufé, a cigarettazas szoktatott. A megszakithatatlan-
sagban is munkal az az agresszivitas — a szandék radikalizmusa —, ami az egész vallal-
kozast kormanyozza.

A szerepldk szinte minimalis szama szintén elejét veszi a dramak barminemii atomi-
zaltsaganak. A Takaritasnak harom (plusz egy) szerepléje van (a negyedik csak a legu-
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tolsé pillanatban jelenik meg, és egyetlen mondatot mond). A Taldlkozdsban és a Teme-
tésben ketten-ketten Iépnek fol. Utébbiakban a néi és a férfi principium is egy-egy figu-
raval képviselteti magat. A legelsében két né és egy (plusz egy) férfirészese az egyszerre
valésagos és fantazialt eseményeknek. A hibatlan és hianytalan matematikai aranyos-
sag, a végs6 takarékossag egyensulya arra is alkalmas, hogy a minimalis szamu sze-
repl6k minden alapveté emberi kapcsolattipust megjelenitsenek. Ezek — a szilé és a
gyermek viszonya, a testven viszony, a heteroszexudlis (és akar a homoszexualis) sze-
relem, a bardtsdg, tovabba €/6 és halott viszonylata — a Takaritasban kivétel nélkul testet
oltenek, a Taldlkozasbdl is legfoljebb a baratsag hianyzik, a Temetés pedig, 1évén hései
szinészek, még a nem emlitett, periferidlisabb kapcsolatformakra is kiterjeszkedik. A sze-
repl6k nemegyszer inkarnacioi is mas, meg nem jelené vagy késleltetetten megjelené
szerepléknek. Igy példaul a Taldalkozasnak valésagosan két, virtualisan harom, sét négy
hése van. A figurak esetleg egymassal is folcserélhetdk. A zaré darab egy szinpaditérbe,
nem valtozé fénybe kényszeritett két lénye, a n6 és a férfi, a Szinészné és a Szinész
ezértvisel az iréi utasitas szerint ,teljesen egyforma ruhat”. Az életkori meghatarozottsag
a Takaritds szerepl6listajarol is kitetszik, a Taldlkozasban meg a Fiatalember neve infor-
mal arrél, hogy a masik (Maria) viszont nem fiatal ember. Az 6sszefoglalé-altalanosité
zaré szinjaték erre mar nem vet tgyet: tulajdonképpen barmilyen életkoru szinészekkel
jatszhatd” (de a szinész nem hathat idésebbnek a szinésznénél). Y

A hagyomanyos mdifaji regulaktél valé elrugaszkodas a harom mi zenei szervezettse-
ge. A Takaritas — cimébdl aligha gondolnank — driak, duettek és tercettek sorozata, az
opera mintajara. A Taldlkozds szerepl6inek szamat a szinlapra is kiiratott Csemballista,
Csellista és Lantos otre novelné, ha a zenészek valdban belépnének a dramai erétérbe,
és nem ismét az opera — a korai barokk opera — asszocialtatasa lenne a feladatuk. A
Temetés szinrevitelekor, Nadas akarata szerint —ellentétben az elébbiekkel —, semmiféle
kiséré6zene, hangkulissza vagy kulsé6 zorej nem alkalmazhaté”. A findlé a ,negativ zené-
vel”, a zene hidanyaval, a csonddel veszi vissza a korabbi kezdeményezéseket. De ez a
darab is ,zenei”, hiszen Nadas mutat ra: ,leginkabb egy balettra emlékeztet”. Tulajdon-
képp a valésaghtien, folidéz6en megszélalé zene is a stilizacié egy formaja volt. A balett
még kozvetettebben, rafindltabban az. (Ha a terjedelem engedné, ki kellene térntink Je-
les Andras ujabb rendezéseinek, kilonésen A mosoly birodalma (1986) és a Szerbusz,
Tolsztoj! (1993) cimleknek az operai és balettelemeire, jelzendd, hogy Nadas Péter dra-
ma- és szinhazszemlélete miként gydrizott tovabb a nyolcvanas-kilencvenes évek hazai
szinhazi kulturajaban.)

Nadas dramai muvei eleve a szinhaz szamara elképzelt, a jatszas, a nyilvanossag szi-
tuaciojaba tervezett alkotasok. Erre a Szinésznd és a Szinész szerepeltetése nyomaté-
kosan rairanyitja a figyelmet. A Takaritdsban a szé szoros értelmében sorsdonté a ku-
lissza, a Talalkozasban az ,egészen kicsi szoba” a zenekari drok szomszédsagaban he-
lyezkedik el, a Temetésviszont,nagyon nagy, levegés, régimédi szinpadot” kér maganak.
A trilégia elsérangu példa arra az oktatémunkaban, hogy a drama nem foltétlen, de gya-
kori és elényos szinhazi ihletettségét, a két mlvészeti ag egymasrautaltsagat és ossze-
fuggéseit folderitsuk. Annal inkabb, mert valéban kettés az 6sszefuggés. Egyrészt az ,0ssze-
|élegzés” szinhazeszménye keresett maganak szinhazias dramaformakat, masrészt dra-
maturgiai hagyomanyok, tradicionalis késztetések élnek tovabb a szovegekben: klasz-
szikus dramamintak és modern probélkozasok folytatédnak. Elsésorban Csehov szelle-
me lengi be a textusokat. O valtogatta az eléggé bizonytalan jelentéstartalmu, maig vita-
tott, és a szinrevitelkor sok kalamajkat okozé komédia- és tragédia-meghatarozéasokat,
a hangvételtdl és targytdl latszélag fuggetlendl is. (Nadas trildgidjanak elsé és utolso ré-
sze semmivel sem inkdbb komédia, mint a kozépsd). A csond- és szinetdramaturgiaban
Csehov hatdsan kivil Beckett megszaggaté-kihagyasos szovegszerkezeteit véli el6z-
ménynek a kritika. Tobben céloztak a szerepjatszas pirandell6i athallasaira, Pinter és Ge-
net dramainak ismerés koparsagara, Grotowski érzéki szinhazanak és laboratériumi
munkamoédszerének hatasara, s a magyar irodalombdl a Fist Milan-i drama vilagara.
Nem kétséges, hogy Pilinszky Janos sokak altal babjatéknak folfogott kurta jelenetei, dra-
matlan dramai sem kerilték el Nadas figyelmét. Ingmar Bergman darabjainak és filmje-
inek puritan képvilagat, kegyetlen itél6székét is ,visszalatjuk”. Minden olyan dramai és
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szinhazi el6zményt, amelyet szuggesztiv spiritualizéltsag jar at, ritmikus fesziltség és
mély titokzatossag jellemez, bensGséges érzékiség fon be.

A folsorolt eszkozok és ismérvek hoztéak létre Nadas 6sszetéveszthetetlen dramatril6-
gi4jat. E mivek elementéris természetét a végs6 dolgok, a nagy létkérdések izz6 kozel-
sége magyarazza. A kifejlet mindharomszor szabadesésszeri zuhanassal, vakité intel-
lektualis fényjelenség kozepette, ritudlis-szakréalis formaban és pillanatban kovetkezik be
— mint egyetlen lehetséges kifejlet, mint sziikségszer( vég. A vég egyben megoldas is;
a megoldas maga a vég. Nadasi hései a végére jarnak valaminek — életiik legnagyobb,
hosszu ideje kinzo, kizarélagos élményének —, és ezzel befejezik Gnmagukat, sét befe-
jeznek masokat is. A nincs kitt kiutja nyilik meg: a kiut az eltiinésbe vezet.

2.2.1. A Takaritds kisregény-el6zménye Kldra asszony haza cimmel jelent meg a
Kulcskeresé jaték (1969) kotetben. Bar a torténet kordntsem ismétlédik a darabban, sét
homalyosan, téredezetten tér vissza, érdemes folvazolni. Ezzel a diak megkaphatja azt
a — nem tul szilard — esemény-fogédzot, amely atsegiti az elvontabb régiokig.

A kisregény cimszerepl6je, az energikus martirézvegy emlékiratot ir tizharcban ele-
sett férjérél. A falurdl jott cseléd, Jucika teljes eszmei és érzelmi zlrzavarban éli eletét.
A szomszéd rendérék éretlen fia [ép be még a szerepl6harmasba, hogy mindkét nét ra-
ébressze — akaratlanul — a fel6ltott vagy elfogadott életszerep értelmetlenségére. Klara
abbahagyja a kényvet, a habdkos Jucika, kezében lakkbérondjével, tavozik a hazbdl. A
harom ember — f6ként a két n6 — folytonos csatarozasanak eredmeényeként alakulnak igy
a dolgok. A groteszk mi Klarat semmiféle céllal, tavlattal nem kecsegteti. Jucika sorsa a
varhaté kallodas, Joskardl a sutan heves udvarlas még sokaig bizonytalan ifju képét raj-
zolja, nem sok emelkedést igérd csaladi hattér el6tt.

A drama ehhez képest nem valtozat: ontorvényl mu. Kottaként, tancirasként is funk-
cional a szoveg. Az események linearitasa szerint a ,magas, mély, tag” biedermeier tér
kitakaritasarélvan szé. Husvét el6tti gesztus? A lakas a hatvankét éves asszonyé, Klaraé.
A munkaban a harminckét éves Zsuzsa és a husz éves Joska segit.

A lakas a sziinet nélkuli jatékban, munkaban, jatékmunkaban megtisztul a pokhaloktal,
a piszoktdl. Hasonlé folyamat megy végbe a hdsokben is, bar ez idében inkabb visszafele
zajlik, s természetesen jelképes értelmi. A mult folfeslése, a multtal valé leszamolas, il-
letve a mult eseményeinek részleges rekonstrualasa — egyikkel kapcsolatban sem lehet-
nek tiszta vélekedéseink — a szerepldk viszonyai és szandékai feldl kozelitheték meg.
Ezek aviszonyok és szandékok egyrészt tipikus életkori és csaladi kotédéseket imitalnak,
masrészt szexudlis atszovottséguk dominal. A munkadrama — ritka mifaj! — mindvégig
dinamikus, nyers, naturalis takarité tevékenységében a szereplék hol harman, hol ket-
ten-ketten sodrédnak egymas mellé a killonb6z6 munkaféazisokban. Klara és Zsuzsa pél-
daul a surolas lucskossagaban, a ritmikusan megfeszilé két test rokon izgalmaban az
idésebb és fiatalabb asszony (,anya és lanya") homoerotikus szinezetii cinkossagat, a
vérfert6z6 szexualis képzetek torzsi folsejlését éli meg. Az id6s6dé Klara a perverzidig
kegyetlen vagy szeretettelien rejtett évédése az ifju Joskaval szokatlannak szamité élet-
kori parost engedne meg (a fii sem rest éreztetni testiségét, életereje erotikus folényét).
Zsuzsa és Joska konfliktusokat és megbékéléseket valtogaté tavolodasai-kbzeledései
leginkabb a testvérszerelemre, illetve a szexualis beavatas ritusara emlékeztetnek koz-
vetlen tényszerlséggel, de lefojtott szimbolikaval. (Nem &rt, ha a tanul6k maguk talalnak
szavakat e kulonos emberiviszonylatokra, amelyeknek massagat ugyan Nadas toleralja,
de mindegyikben az életkori, a testi — és lelki — diszharméniat érzékelteti.) Harmuk cso-
portozatanak széthullasat a kézés munka, a takaritas lehetetlenné teszi, bar ellenfelek-
nek is tekintik egymast a mind kimeritébb, idegileg és fizikailag is tépazé robotban. Vé-
dekezésll, ha tehetik. szovetségeket kotnek — a harmadik ellen. Erotikusan (is) motivalt
egyuttlétik mélypszicholdgiaja — szamos alig megfeijthets titkaval, a szinészre bizott reb-
benésével — a drdma elsé rétege.

A szerepl6k a masodik szinten a személyes és a csaladi viszonylatokat kozosségi-tar-
sgdgl_mi funkciokba valtjak at. A munka természete szerint Klara a lakas tulajdonosaként
dlktal!a és ellendrzi is a tennivalokat. Maga sem tétlenkedik, am munkaereje teljében a
hgrmlnckét éves Zsuzsa van. Ez a vélemény-nyilvanitas, a tiltakozas, a figgetlenedés
némely jogait biztositja neki. Jéska, az egyetlen férfi, szinte még gyerekember. Kéréseket
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és parancsokat teljesit, izmai rugalmassaganak koszonhetéen konnyeden. Jaratlansaga
miatt olykor Ugyetlenkedik, és szeszélyes tiltakozasokra kapatja magat. A legfiatalabb
csak harmadik lehet a hierarchidban: de 6 a him.

Ez a sejtszerli munkaszervezet csaladi munkamegosztasban mikaodik. Klara elséren-
déen a matera gyermekeiként dolgoztatott masik kettd folott 6rkodve; igy lesz beléle ma-
ter familias. Az anyajogu szervezédést Zsuzsa épp a fuggdségével, az ancilla-léttel, a
lazad6 cselédséggel erdsiti. EInyomott mivoltat ideologizalva szakralis szolgalatnak is te-
kinti beosztasat. A csaladban 6 dolgozik a tobbiekre. Folaldozza magat. Joska a filius,
akinek familiaris fiu-szerepe még kialakulatlan. Létezése elsésorban a csalad katalizala-
sa. Az emlékezés — vagy a valésag? —bugyraiban azonban nemcsak fiuként fog reinkar-
nalédni. Ez a csaladszerkezet — jelezve a korabban emlitett parhuzamok jogosultsagat
— Harold Pintertobb szinmivében follelhetd; apajogu formajat a Hazatéres rajzolja ki. A
munkadrama, a szakadatlan sirgés is angol szerzénél kapta leghitelesebb kortarsi ki-
dolgozasat: Arnold Wesker Konyha cimi szinmivében. Erdekes, hogy a prézairdként
,németesnek” tartott Nadas — aki mintha Thomas Mannra tekintene a legszivesebben,
bar a legtobb gyanakvassal is — esszéiben gyakrabban figyelmez az antik gorog és az
Ujabb francia bolcselékre, esztétakra, a dramaban pedig f6ként angolokra hangolodik ra,
részint nyilvan akaratlanul.

A takaritast lankadatlanul végz6, munkajaban mind elérébb juté kozossé§ szoveve-
nyes viszonyait nem csupan a zenei szervezettség, az operai onkifejezés, a ,prozai
ének”, és nem is csak a finom stilaris megoldasok fémjelzik. Olyan hagyomanyosabb esz-
kozok is nélkulozhetetlenek, mint a megszolitasok: a tegezés, a magazas, a név vagy a
szerep kimondasa, ki nem mondasa, az ezekre torténd sird utalas stb. Csak Joskanak,
a fiinak, a gyermeknek jut becézés, a masik ket (végul harom) figuranak nem. A drama
e masodik, kozosségi (tarsadalmi-csaladi) szintje nem kevésbé bonyolult és folkavaré az
elsénél. Itt az abszurd dramék kinalnak parhuzamokat, és folkészultebb, a modern iro-
dalomban jartasabb tanulékkal eredményes lehet, ha a Takaritdast Jean Genet Cseledek
cimi darabjaval vetjuk ossze.

A harmadik szinta torténeti — a torténelmivonatkozasok értelmében is, és féleg akkent,
hogy vajon ami a harom szerepl6 kozott elhangzik, megesett-e?! A torténet” torténelmet
és torténést egyesit a maga bizonytalansagaban, tobbszélamusagaban. Klara folidézi,
hogy életének boldog, fiatal szakaszaban benséséges szerelem flizte — kettejik tarsa-
dalmi és vilagnézeti kulonbségei ellenére — a |l. vilaghaboru végén martirhalalt halt And-
rashoz. Szavaibdl az veheté ki, hogy fiugyermekik foganasa épp a férfi lebukasa elétt
tortént. A gyermek nyomoréknak, fogyatékosnak sziletett. Klara élete a sorsat eldonté
,megozvegyulés” 6ta a kinzé magany. Lassan megvilagosodik: az idés, halalra készul6d6
asszony mint szinjatékba éli bele magat a takaritasba: a mult folfedésébe. ,Rendezdi én-
je" Joskaban a fiatal Andrast akarna viszontlatni. Médiumként mozgatta 6t, részint Zsu-
zsa szexualis vonzereje és szolgalattevé elhivatottsaga, apolondi kildetéstudata réven.
Zsuzsa viszont arra a fiatalasszonyra emlékeztette, aki 6 maga volt mar a tragédia be-
kovetkezésekor. Hajdani nagy szerelmét igy két idésikban, két életkori hatar kozott (és
kozé) jatszatta a remélt nagy megtisztulasban, a romeltakarité életbucsuban. Joska jel-
képesen feloltotte Andras személyiségét, Zsuzsa a fiatal Klaraét. Fokrol fokra osszetet-
tebb a motivika, mind szaporabb a szerepliktetés. Zsuzsa korabbi szulése (?) az apa-
Andras és a nyomorék gyermek képével kopirozodik. Joskaban a darab egyetlen tuléléje,
nem halott figuraja (?) egyszerre férj, fit és apa: a jaték szamos archetipikus élethelyzet-
be belerantja. A torténelmi szint messzire vezetd, itéletmondo és joserejl ténye — ne fe-
ledjik, 1977-ben keletkezett a mi —, hogy a munkasmozgalmi, kommunista martirtol fo-
gant, és polgari csaladbdl valé anya altal megszult, beteg gyermek pontosan 1945-ben
jott a vilagra. Ez a fogyatékos, rejtegetett, titokzatosan félelmetes, szerencsétlen sarj az
1945 utani Magyarorszag szimbolumaként ,él” a dramaban. Kimondatlan, csak sejtetett
jelképes létének a tobbé-kevésbé biztosra vehetd ,eredetmonda” az 1944-es intenziv,
tilalmas szerelmi kaland ad valésagos hatteret és torténelmi sulyt. Zsuzsa pontosan egyi-
dés ezzel a gyermekkel. A tarsadalmi nagycsalad nénem utédja normalisként ugyanazt
a harminckét esztendét élte at, mint az abnormalis fiu-leszarmazott. A Klaraval megfe-
leltetett Zsuzsa igy mintegy gyermeke is annak az anyanak-asszonynak, akivel a virtualis
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szerepvibréldsban nagyjabél egykord. A huszéves Joéska viszont — a hépyaveti, a kiajg-
kulatlan, a félszeg — a maga 1957-es sziletési datumaval az 56 utanisdag generacios
megtestesitéje. Ez a kristalytiszta |élektani kaosz, a minden nehézség nélkul atlathaté
totalis szerepzavar, szerepcsere a XX. szazad masodik harmadéanak magyar torténelmét
képezi le.

2 drama megdébbentd kifejlete 6sszegzi, és az ontologiai szinten meg is haladja az
eddigieket. Klara halala (?) a sorsszinjaték értelmetlendl szép, torvényszerl beteljesule-
se (7). A betegség, az 6regség végez vele, vagy a halalba tancoltatast varialé nagy ko-
média (comedia), a Jéskaval(-Andrassal) tartott ,eskivé™? Az eljatszott férjhezmenetel
a gyerekférj oldalan pétolja (?) azt, amit a beteg gyermek nemzdatyja, a fiatal Andras
térvényesen nem adhatott meg szerelmének. Klara valéjaban egész életében erre, csak
erre var, vagyis az ,eskivé” megtorténtével mar nincs mi torténjen vele... A takaritas
eltakaritassa lesz: a rendcsindlas utolsé perceiben a matertetemét a divany ala huzzak.
A Zsuzsa-szerep logikaja szerint (a gyermeket fogané Klara is képtelen és sietés hely-
zetben szeretkezett egykor) a né és Joska szerelmi aktusanak kellene kovetkeznie. O is
mindvégig a maga eltervezett szerepjatékat folytatta, nem érzelmi, hanem ideologikus
indittatasbol. Abszolit szolgaléként a haldlba vagyé Klara fololdé megsemmisulését ki-
vanta eléidézni (amint azt mar mas tehetetlen oregekkel is megtette az euthanazia szel-
lemében). Am ahogy Klara életbé| tavozasa az élet megkoronazasa helyett kimulas lett,
gy Zsuzsa szamitasai sem valnak be. A kitakaritott, elrendezett szobaban megpihenve
a pasztorérara késziilne, amikor a falon fliggé képbél kilép Andras: Joska pisztolyaval —
melyet mar kilénésebb magyarazkodas nélkil is Andras egykori pisztolyanak tekinthe-
tink! — lelovi Zsuzsat. Az 6 rovid, intenziv szinjatékanak nem Klara és Zsuzsa léte vagy
nemléte az értelme, hanem az a kettds szinjaték, amelyet a két n6 vitt végig. Andras uj-
jaszilletése egykori halalahoz képest tikorhelyzetben torténik; és bosszu Joskaért, noha
az egyetlen élének, tulélének nincs mit megbosszulnia. 1956 nem vehet bosszut 1945-
on, és 1945 semmilyen formaban nem lehet képes jévatenni 1956-ot.

A két fiatal férfi, azaz a fiatal Joska, és a fiatalon meghalt, igy fiatalnak maradt Andras:
egy személy, két testben. Két torténelmi cezura, egy korban. Ennek az ,egységnek” az
inézatos képtelenségét Joska azzal latja be, hogy Andrés egyetlen mondatara —,Adj egy
tiszta torilkozaot” — igenldleg reflektal. Atnyujtjia a megtisztulds gyolcsat, majd lefekszik a
divanyra. A divany ala hullat huztak. A szobaban holtan hever Zsuzsa. A képbdl kilépett
Andras meghalt régen. Joskanak jelenlétében, heverésében munkal a nemlét. A fekvés:
él6halottsag. A Takaritas a halott orszag dramaja.

A korilményesen megtorilk6zé Andras maga is elhagyja a szint. A tadvozasnak ez az
immar negyedik formaja az 6 részérdl is végleges kivonulas, mivel mar sokkal korabban,
a martiiummal megtortént. A takaritas szinjatéka Gérette (?) zajlott — Nadas épp ezért
6t majdnem végig tavol tartotta a szinpadtél. A szinjaték, a takaritas kifejlete, beteljesu-
|ése az egész procedura teljes értelmetlenségét mutatta ki. Etikailag viszont a profan kal-
varia, a szunet nélkili komédia Klaraval, Zsuzsaval, Joskaval és még Andrassal is vé-
gigszenvedtette az énmagukkal valéo szembenézés, a csak a megsemmistilés aran be-
teljesithetd klldetes vagy életterv tisztitd tragédiajat. Az elmulas borzalma: faktum — de
minden halélnak ,sorsa”, oka, ideje, minésége, iranyultsaga van Nadas vilagaban.

Ez a comedia perpetua akként démonikus komédia, ahogy — tavoli parhuzamot meg-
engedve — a dantei Divina Commedia: Isteni szinjaték. A szamos kérddjel is sejtethette,
hogy az egymasra torlédo jelentésrétegek, a valésag és a kitalacio, a mult és a jelen, a
tragédia és a komédia kézott nem konny( eligazodni. Ratelepszik a dramara a histériai
homaly és a lélek sotétje. Az, amit az ir6 folhasitani akart. A folytatas kényszere, a tril6-
gikus kidolgozas arra enged kovetkeztetni, hogy Nadas Péter maga is kevésnek tartott
egyetlen mozdulatot. Motivumainak egy részét, drama- és vilagképét, a zenei szerve-
zettséget atvitte a kovetkezé mibe, a Taldlkozdsba. Megint mas elemeket a harmadik-
ban, a Temetésben érvényesitett. Kozos elemzé munkaval kévethetd az iskolai féldolgo-
zasban, hogy az eddig nem emlitett 6sszetevék kozil miként bukkan ismét {6l az 6nsze-
retet, az autoerotizmus, a létezés fol6tt érzett mérhetetlenul fajdalmas guny, a monumen-
talis célban dsszeslir(isodd céltalansag stb. A motivummigracidban az énszlilés tetszik
a leglényegesebbnek. Ahogy a Takaritds 6sszes szerepldje életkorra és nemre valé te-
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kintet nélkil sajat Iényegi, igazi énjét akarta vilagra vajudni — és ez mindegyikiknek si-
kerdlt is: a halal valamely neme altal —, gy a Talalkozas két szerepldje is arra var, arra
torekszik régota, hogy megteremje, és ezzel megsziintesse 6nmagat. Maria és a Fiatal-
ember 6nmaga fajé hianyanak a helyére 6nmaga végleges, megindokolt ottnemlétét de-
legalja.

2.2.2. Atrildgia, szerkezetébdl adodoan, lehetdve teszi, hogy barmelyik darabjat kulcs-
munek tekintslk, és a masik kettét ehhez rendeljik hozza. Szamos megfontolas azt dik-
talta, hogy magunk az elsé szinm(tél, a nyitanytél, a személyes viszonylatok leggazda-
gabb tarhazatél, a Takaritastél induljunk — s a mar megfogalmazott konkluziokat ne fol-
tétlendl ismételjuk.

A gyasz — az egyes ember sorsa és a vilag sorsa miatt viselt gyasz, a hlvos és raci-
ondlis iréi-emberi megindultsag — a Taldlkozasban a legképszerlibb. A kicsi, csupasz
szinpadi szoba fehér, csak egy pohar mérgezett vorosbor 6rokmécsese vilagol benne.
A mar nem fiatal asszony, Mdria fekete estélyi ruhat visel. Unnepel: sorsa végre — a Fia-
talember érkeztével — be fog teljesedni. A fiu — huszonét éves — hétkoznapi oltozéke is
kifejez6: szamara nem kevésbé fontos a végre eljott talalkozas, nemzedékének konven-
cionalisan kopott ruhatara azonban nem ismeri az Unnepl6t, mert ez a generacio nem
ismer Unnepeket sem. A darab folyaman a vendég — Maria szelid segédletével — leveti
ruhadarabjait, mosdas-mosdatas utan mezitelenll az agyba fekszik, és a hofeher taka-
roval felolti a gyasz masik ritudlis szinét, a fehéret. A név és a megszélitas — Maria; fiu —
Ujszovetségi-evangéliumi szakralizaltséagot kolcsonoz a dramanak. A krisztusi alliziokat
a mosdatas, a taldlkozas pieta-s hangoltsaga, az Atyara — a fiu apjara — torténd utalasok
is gazdagitjak.

A két nemzedék két nemhez tartozé képviseldje mar a Szentharomsag- és a Szent
Csalad-asszociaciok révén is bekerilt a személyiségsokszorozédds aramaba. Kapcso-
latvariacidikat a mult — a torténelmi szint —, és a jelen (mint az 6rokkévalésag pillanat-
rogzilése) — az ontoldgiai szint I0ki ki magabol. Nadasnal ujbdl 6sszeér, 6sszeég az el-
vont és a konkrét. Maria majdnem két évtizeddel ezel6tt (zaklatott eléélet, kilonleges ha-
zassag utan) a puszta babonazé rokonszenv alapjan testi-lelki kapcsolatot |étesitett egy
férfival, akinek sem a nevét nem tudta, sem szét nem valtott vele. Tekintetlk, bensé 6ssz-
hangjuk igy alakitotta a jatékszabalyokat. A férfirél kiderult, hogy az allamvédelmi hato-
sag gépezetének egyik fogaskereke, aki egy varatlan valsaghelyzetben Mariat is kény-
telen félmorzsolni — legalédbbis nem védhette meg a szenvedéstdl, kinoktdl. Ezérnt a n6
hangtalan bossz(t allt a férfin: szandékosan Ujra és Ujra a szeme elé kerllt. A férfi a n6
szeme lattara elkovetett ongyilkossaggal szabadult meg a lelkiismereti terhektél. Azéta
Maria f(tetlen szobaban vegetalo, feketekavén él6 aszkéta, a halalvaras remetéje. Aveg-
bucsuhoz a taldlkozasra: a Fiatalember eljottére van sziksége.

A fiu az ongyilkos apa fia. Huszonét éves. Tudomassal bir apja végzetes kalandjardl
és biinérdl. Anyja halott. A vendégség, a vendéglét most lehetdévé teszi, hogy Maria szin-
rél szinre lassa a gyermeket, akit egy masik (mar halott) asszony szlt méltatian szerel-
mesének, s akit a hajdani szétlan udvarléval, csabitéval azonosit. A fiu szamara az el-
képzelt Maria a né-origé. Olyan szeretét igyekezett valasztani, aki talan rea hasonlit. A
fiu teste (ki is mondja) ,az apja teste”. Az a test, amely test a leghevesebb szerelmes test
volt Maria testében. (A pieta, amely mint szoboralakzat a szenvedé anya és a megfeszitett
fii eggyévaltsaga, ezért is nagyszerli metaforikus kifejezédése a két szerepld, vendég-
|ato és vendég egymasrautaltsaganak.) Az aldozat-asszony vétke az, hogy a multnak —
az otvenes évek elejének — egyik reprezentativ negativ személyiségét valasztotta és vallalta.
A fiu (atorokl6dd) bline — sajat itélete szerint —, hogy ennek az apanak a gyermeke. Az 6n-
gyilkos apa bline pedig, hogy koranak biinos gyermeke volt. A Fiatalember nem gongyolitheti
vissza meg nem torténtté ,a vilag legszebb szerelmes torténetét’, tehat nem mentheti meg
ahalalraszant, megkonnyebbult Mariat. Avendéglaté viszont a mosdatas szertartasaval meg-
szabadithatja elhuzodoé valsagatol, felnéni-képtelenségétdl a fiut. Fololdozhatja 6t. Maria el-
dre eltervezett ongyilkossaga, mely a szoban kivil megy végbe, tavlatosabb cselekedet, mint
amilyen reményteljes allapot az egyedul varakozd, él6 fiu kinyilé6 maganya.

Nadas Péter masodjara is elemi erével szuggeralja, hogy a létegész irja a torténelmet,
és megforditva: a torténelem maga a létegész. Sorsunk, vesszéfutasunk, vétkink mindig
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olyan, mint Mariaé, a Fiatalemberé, az apae, és éppen olyan, ahogy azt a histéria ke-
gyetlenil megirta. A ketté nem egyiranyu, hanem kétoldalu ok-okozati viszonyban van
egymassal. '

A Takaritdsban a zenei szervezettség megengedte, hogy ezen a nem zenei kulalaku
forman belill zenei formak is megszélaljanak. A Taldlkozas zenei szervezettséget (Vi-
dovszky LdszId partituraja alapjan) tényleg zenészek szolgaltatjak. (A szoveghez kottat
is kellene nyomtatni! — Tanar és didk szamara igazi szakmai csemege lehet, ha az iro-
dalmi miivet és a harom hangszerre irt zenemivet egyitt szemlélik és elemzik.)

Aftrilégia els6 darabjaban a sziletés, az 6nszilés, a lényegilétbe valo kilépés kizardlag
a haldl (= a tavozas) altal tortént. A masodik darab iniciacioja az asszonyt a halalba mint
végleges sziletésbe avatja be. A fil osztélyrésze viszont — megszuletésként — a vara-
kozéas. A szabadsag negativ lenyomata ez. Balassa Péter szavaval: ,Nadas egész mu-
vészetét meghatarozé vonas, hogy miveiben a személyes eredet és szuletés mint tor-
ténelmi eredettragédia jelenik meg; kivételes erével és éldasos kézzel formalja e kettét,
illetve képtelen elvalasztani egymastdl, sét djabb irodalmunkban talan egyedul 6 latszik
képesnek zart formaként tételezni a torténelmet mint individualhistériat.”

2.2.3. Aszinész — amikor épp szinész —darabot jatszik. Ha nincs, ha nem |étezik darab,
akkor a szinész — mint szinész — a darab hianyat jatssza. A szinész — mint minden ember
— éli az életét. Akkor is, amikor — szinészként — darabot jatszik, vagy a darab hianyat
jatssza. Ha nincs élet, akkor az élet nemlétét éli. A szinpad egy szindarab szituaciojanak
a tere és magénak az életnek a tere a szinész szamara. Amennyiben nincs se élet, se
darab, a szinész az élet hianyat jatssza, mert az a szindarab. Ekkor viszont mar csak
annyira szinész, amennyire az 6t nézé ember: ember. Ebbél kovetkezéen —hisz'se darab,
se élet — a publikum minden egyes tagja is szinész. Annal inkabb, mert darab hijan a
szinész se szinész. Ember-telenll és élet-telentl az ember nem ember. A nem-ember
halott ember; bar él.

E korantsem nyakatekert és mélyen filozofikus 6sszefliggéseket gondolja és jatszatja
végig az iré a Temetésben. Pétcselekvések garmadajaval (darabot kell krealni a nemlé-
tezé darab helyett!) és mérhetetlen lassitasokkal, szinetekkel — a zenétlen anti-zenei
szervezettséggel — éri el, hogy ez a szlnet nélkuli darab komédia (is) legyen. A normalis
emberi élettempd tulzott gyorsitasa — pergessunk le magunk elétt szaporan szokelld, ,ug-
rasos” filmkockakat! — ugyanolyan mulatségos, abszurd, mint a létritmus lefékezése,
visszafogasa. Egyben tragikus is: a gyorsulas (az elpattanas) — a halal; a lassulas (a meg-
fagyas) — halal. =

A Szinészt és a Szinésznét szinte az elsé percben két koporso fogadja a szinen. A
koporsdknak hatalmas felhivo-instrualé erejik lenne 6nmagukban is, am mindkettében
alteregé-babu fekszik, a két szereplé hasonmasa. Nélkulozhetetlenek, mert a darab nél-
kili szinészeket (az élet nélkuli embereket): a babukat el kell jatszaniuk — a babuknak.

Darab, feladat nem Iétezik — viszont a két riaszté targybdl egyértelmien kovetkezik,
mi a teend6. Meg kell halni. Ez a jaték. Csakhogy a két szinész — mint ember — nem szi-
vesen tenne eleget a feladatnak. A Szinészné az értetlenség menedékét igyekszik va-
lasztani, a Szinész a renegatot jatssza. Ezuttal a n6 az ész: a taktikus, halogaté, problé-
mamegoldé butasag. A férfi asziv: a lazadas kisérlete. A Szinészné menekilési tervének
ugyanakkor érzelmi alapja van: a Szinész iranti szerelmébdl igyekszik t6két kovacsolni
a megmaradashoz. A sziv Szinésze meg racionalista: végsé soron egy 1956. oktoberi
naphoz, régi emlékhez koti ellenszegulését. Racié és emécié 6sszemosddasaban ismét
mutatkozik az a folcserélhetéség, amelyet mar j6l ismeriink, s amelyhez most a babu-al-
teregok adjak az ujdonsagot.

Megfontolandd, hogy a zenei effektusokat eltilté, nesztelen darab, a Temetés értelmez-
het6-e a stupiditas elringaté zenés mifajaként: operettként a két opera utan? Az operett-
nek az a »monumentalis idiotizmusa”, melyet az Operett cimii szindarab iréja, Witold
Qombrow:cz huvelyezett ki, a trilégia zaré mivének irgalmatlan igyekvésében: a szerep-
éhségben és a szerephianyban is kifejezésre jut. Ha nincs darab, s ha nem volt élet, akkor
a'halz-ilna!('slem lehet semmiféle méltésaga a Szinészné és a Szinész életében és jaté-
Ifaban. A jaték halalaval meghal a halal is. Az operett a halaltalansag miifaja. Idiotizmusa
épp abbdl ered, hogy az operettvilagnak a halél nem komponense.
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Mivel a nincs-élet és a nincs-darab utéan a Temetésben valésagos halal sincs, a darab
nincs-jelenetek, jelenethianyok egymasutanja. E hiatusok betomésére torténik folyama-
tos — tehat: roppant szaggatott — kisérlet. A koporsébatétel formalizalt ritualé lenne, ha a
babuk és a szinészek nem kulon halalt halnanak. Nadas remek dramaturgiai — és filozéfiai
—leleménye azonban az, hogy babu hal meg a Szinésznd helyett, és a Szinész hal meg
a babuja helyett. Persze a né-babu is csak jatssza a halalt — noha elég kisérteties a le-
dofése —, és a Szinész is csak jatssza — a koporséba maszva, a fedelet magara huzva
—ahaldlt. Nevetséges és iszonytato a kifejlet, a befejezés, amely utan mar nincs folytatas,
a dramaharmasnak vége. Az ir6 egy kevéssé valasztékos, csak kozvetve (de ugy na-
gyon) ideillé népdalszéveg stréfaival elélegezi utolsé instrukcidjanak szabadversszer(i
gyaszitemeit. Ebbél a drama nézéje a Szinész aritmias cselekvéssorozatat lathatja, és
a ténnyel szembesiilhet, hogy a koporséba-burkolézast kovetéen ,a szinpad ures, a fé-
nyek valtozatlanok / természetesen nem jonnek ki meghajolni”. Meghaltak.

Az 1956-0s datum beépitése megint dsszejatszatta atorténelmet és a létet, a kozosség
sorsat és az individualhistériat. A Szinészné és a Szinész az eddigi hésok reinkarnacioi,
szerepslrlsodései. Nem foltétlenll hasonlitanak rajuk, sét esetleg egyaltalan nem. De
a kollektiv néi sorstél és a kollektiv férfisorstél nem szabadulhatnak. Nadas Péter minden
nGi szerepl6je meghal; kivész a képbdl. Minden férfiszerepléje él6halott; tavozo vagy va-
rakozo. Maradnak korulottik rejtelmek is. Talan a didkok segitségével lehet elfogadhaté
valasz- és magyarazat-variansokat keresni arra a tényre, hogy — a huszéves Joska és a
huszonot éves Fiatalember utan — a Szinész, harmincesztenddsen, a férfiak kozt a legi-
désebb, viszont ahhoz nagyon fiatal, valészindGtlendl fiatal, hogy éppen a halalprobléma-
val viaskodjon (és a Szinésznd is, aki parjaval nagyjabdl egyidés).

A harom darab harmas idészerkezetben is szemlélheté. Mindegyikben a kozelmdlt tor-
ténelme (1945, 1956) a mult; a megszulletés szituacidja a jelen; és a halal a jov6. A meg-
szuletés maga is lehet halal; a Szinészné és a Szinész halala nem ismeri el6zményként
a megszuletést. Nem kevésbé eérdekes az iskolai elemzés szamara is a dramak térszer-
kezete (a valésagos tér, a jelképes tér, a szinhazi tér stb.) s az az ide is vonatkozo cim-
harmassag, amellyel Nadas a tér szénak nyomatékot adott: Szintér (a trilégia, 1982) —
Nezoter (szinhazi irdasok, 1983) — Jatekter (novellak, 1988). Mindharom osszetétel eld-
tagja teatralis utalasu.

2.2.4. Nadas Péter dramatrilégiaja modern értelemben folfogott Theatrum Mundi. Sors-
lejatszédas. Istennek nincs helye ebben a vilagban. Legféljebb foltételezhetd, hogy a két
nemhez tartozé h6sok egymasra, a multra és a jovére utalt élete Isten szine el6tt, szeme
lattara, de némasagatdl, teljes passzivitasatol kisérve zajlik a haldlig. Az ir6 ,aldasos kéz-
zel” elegyiti a historikumot és az ego torténetét, hogy a mindenkor modell értéku helyze-
teket kidolgozza. A végérvényes tisztazas izgatja, az a perc, amely mar nem tiri az eddig
kendd alatt 6rzott vagy takargatott kozosségi és személyes multat, és tovabb nem vara-
koztatja a végkifejletet — amely valamilyen értelemben és valamilyen médon mindig a
halalt méri valamennyi érintettre. A XX. széazadi emberi egzisztencia arva blinésségének
Nédas 0j dramaturgidju dramai-szinpadi kozeget teremtett.
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