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A megtalalt bizonyossag

A gyerekkor vardzsos viliga szamtalan irot bavolt el — s mindig kilénos szenve-
délydek az onéletrajzi ihletettségd konyvek, vallomasok, emlekiratok. Bohumil
Hrabal, Kosztoldnyi Dezsd, Moricz Zsigmond, Ottlik Géza visz benntinket vissza
az idében, hogy sajat gyerekkorunkra, eszméléstinkre, vagyainkra ismerjunk az
& életiikon keresztil. Szomort és dertsen szépséges almok elevenednek meg e
konyvek lapjain, s a jelenben segitenek benntnket €lni.

Pszicholégusok is bizonyitjak, hogy 6t-hat éves koraig minden fontos dolog megtorte-
nik az emberrel. Garcia Marquez, a Szaz év magany mitoszteremto alkotéja egyenesen
azt mondja, gyermekkora 6ta is ebbdl a féltucatnyi évbél él mint ir6. Ezeket az esztendé-
ket nem felejtjiik, s ha mar ra is ismerlink késébb helyzetekre, targyakra, fakra és vol-
gyekre a maguk valésagaban, még mindig fogva tart a kdprazat: az az udvar, az a haz,

az arét és az a hegy igazabdl mégiscsak hatalmas és megismerhetetlenil tagas, a vég-
telent magaba foglalo. Ott, ahol él(t), mindig magara ismer(het) az ember.

A kolts, az ir6 latva lattat: 6 visszafelé él" az idében. Szamunkra magatél értetédéen
telnek a hetek és az évek, mészdarabkak rakodnak csigolyainkra, s kozben észre sem
vessziik: elveszitettik a metaforakat, elveszitettilk a képeket, a szineket, a végtelent. Mar
nem lehet azonos egymassal fény és arnyék, nappal és éjszaka, mar nem élnek, léleg-
zenek a targyak korulottink, mert Urra lett rajtunk a megszokas. S varunk-e valami mast?
A kolté, az ir6 figyelmeztet, mert 6 még érzi a felh6k mozdulatait, hallja az esék énekét,
a vizcsobogast, a fliszalak suttogasat, 6 még szivesen acsorog az esdben tétlendl...

Thomas Bernhard konyve nem jokedélyl emlékidézés: vallomas az indulas éveirdl,
melyek késdbbi évtizedeket is magukba zarnak. Ennek a kisfiinak nem sikerdl kittinnie,
bar szeretne, ezt a kisfiut megbélyegzi a csaladja, s kezelhetetlennek mindsiti. Csak az
iré nagyapa az, akifantaziat lat benne, a vele kialakult meghitt, megérzé kapcsolat békéje
lopja be az elbeszélésbe a harméniat. Thomas Bernhard onfeltarulkozasaban kiméletlen
6szinteséggel meséli el a gyakran sirasokba bugyolalt elsé éveket, melyek mégis szivar-
vanyossa nemesednek a varakozastol, a tavaszoktdl, az elsé biciklizés élményétdl, a
megtalalt bizonyossagtol: éIni mégiscsak érdemes. Minden pusztitas, minden emberzaj,
minden cskorgo szozuhatag, szidalom érvényét veszti a racsodalkozas oromében, a
megismerés, a megértés szelid hangja ellenében. Es a targyak Gjraéledhetnek, és a fel-
hék megint mozdulni latszanak, az esék ujra énekelnek: ez volt a gyerekkor, és ez az
egész élet. Ez maga a tundoklé létezés.

Thomas Bernhard: Egy gyerek megindul (AB OVO, Bp., 1992 — Forditotta: Tegldssy Gergely)
(A kiado az igenyes szepirodalom gondozdja szeretne lenni — ennek nagyon érdlhetdnk! —,
ezert nem erti az olvaso, hogyan maradhatott a szévegben legalabb tucatnyi igen zavaro
nyomdahiba?!) Kaphato a Mentor konyvesboltban. Budapest V., Dorottya utca 8.
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