
Lapvég
Sápadt, szomorkás lány ácsorog a tanári előtt, rám vár. Az ellenőrzőjét szoron­

gatja, kinyitva hátul, az üzenet résznél. Az anyja kéri kusza betűkkel, mentsem fel 
a leányzót az aznapi kötelmek alól.

-  Családi okok miatt... -  mondja zavartan.
Mormogok, oké, pótolja. Mindennapos helyzet, indulnék vissza a tanáriba, ami­

kor a tekintetem a lány vézna nyakára esik. A nyak teli van kusza vörös vonallal -  
gyulladásnak indult karmolással.

Az arcába nézek, megdöbbenek. Az egyébként is sovány teremtés csak árnyé­
ka egykori önmagának. Fakó a tekintete, visszajátszom az iskolaév első hónapját, 
megdöbbenek, a lány, aki jelest kapott tavaly, idén még egyetlen egyszer nem szó­
lalt meg önként az órámon, nem emelte föl a kezét, nem szólt közbe a dolgok lé­
nyegére hirtelen rádöbbentek eddig megszokott fegyelmezetlenségével. És én eb­
ből semmit sem vettem észre!

-  Nézze -  motyogom elkomorulva én nem szoktam rákérdezni, mert nem rám 
tartozik, de most valami miatt érdekelne... mi az a családi ok?

A riadt arc kialszik. Csak apró fintorral jelzi, nem akarja részletezni. Aztán mégis 
bemozdul valami, halkan, alig hallhatóan, és az első könnycseppek.

-  Nem akarok erről beszélni.
-  És a nyaka? Macska? Szerető?
Hosszú, üres csend.
-  Az apám.
Idétlenül kérdezek rá: volt bunyó?
Volt. ő  az anyját védte. Az ember csépelt, a lányka ráborult az anyjára, és zuho­

gott az ököl, tépett, karmolt a kéz.
Nézem a gyereket, remeg, olyan kicsi, olyan törékeny, olyan szépen fiatal és 

fiatalon tiszta, egyszerre gyűlölni kezdem azt az állatot, aki mindezt, aki így. Aki az 
apja, aki annyi idős lehet, mint ón, tehát azt kellene mondani neki, haver, állj le, 
mert bemosok egyet... Ilyesmit, így, és fontos, hogy nem máshogy.

-  Mondja csak, az apja iszik?
Semmibe alácsorgó bágyadt mosoly, bólintás.
Most kellene abbahagyni, elengedni, elküldeni a lányt, ez az a pillanat, amikor 

még beavatkozás nékül, csak a tudomásulvétel szintjén...
-  És mióta iszik az apja?
-  Mióta munkanélküli.
Mondanom kéne valamit, olyasmit, hogy a demokráciának ára van, hogy nézze 

meg, azért vannak itt eredmények, de csak azt mondhatnám, hogy a parlamenti 
képviselők lám, már százezreket vágnak zsebre, alanatúr, hogy a vállalkozók párt­
ja az intelligens csokornyakkendőkkel és a lerágott foszlott körmökkel az óriási eu- 
roplakátokon, hogy fel a fejjel, egyszer a székházeladásokból is csurran-cseppen 
valami azoknak is, akik dolgoznak vagy dolgoznának, és nem csak azoknak esik 
le a nagy zsuga, akik vállalkozás modern fedőnévvel panamáznak, de elfog a hányin­
ger, csak vacogom, menjen most az osztályba. Majd megyek ón is. Okosabbat eb­
ben a demokráciának becézett magyar riadalomban úgysem tehetek. Megyek, és 
leadom Madách Imre életét. Ember küzdj...
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