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Az évszázados hűség

Egy ném et m iniszter azt mondta a hetvenes években: „ Ha egy nyeiv megszűnik, 
le törík a világ egy darabja Tegyük m ellé: a nyelv elválaszthatatlan a hozzá 
kapcsolódó kultúrától. M ikor szűnik meg egy nyelv? Ha a nyelvi közösség tag ja i 
beolvadnak egy másikba, ha a végleges kivándorló e lfe le jti anyanyelvét, és 
helyébe lép egy új, ha ké t nyelv összekeveredik, ha m egtörténik a szociolingvisz- 
tika hűvösen kezelt fogalm a: a nyelvcsere.

Mindenki szeretné tudni: honnan származik, honnét ered családja. Népek is, családok 
is, egyének is. Sok állami gondozott, ha felnő, elmegy felkutatni szüleit vagy azok egyikét. 
Vannak indián törzsek, amelyeknél kötelező az exogám házasság, a törzsön kívüli pár­
választás, párrablás. Afeleséggé rabolt édesanya saját dalait dúdolja a bölcső fölött. íme, 
a kétnyelvűség keletkezésének egyik változata.

Mi európaiak sokszor és sokan hűtlenek lettünk a római kor latin nyelvéhez, a XIX. 
században csak kevesen kóstoltak bele a görög-latin-héber nyelvi hármasságba. Az esz- 
perantisták csökönyösen harcolnak a nemzetközi anyanyelv általánossá tételéért.

Van mégis egy olyan etnikai csoport, amely évszázadokon át megőrizte múltba vesző 
hazájának nyelvét, kultúráját. Ezek a spanyol zsidók, a szefárdok, akiket 1942. március 
31-én „toloncoltak ki" a katolikus királyok Spanyolországból. Nevükkel először a Bibliá­
ban találkozunk Obadja Prófétánál, aki Sepharadnak nevezi az Ibériai-félszigetet.

Az Ibériai félszigetre az első szentély lerombolásakor, Kr.e. 587-ben kerültek zsidók, 
akiket egyes források Salamon király egyenesági leszármazottainak tartanak. További 
nagyszámú zsidó érkezett a római uralom alatt. A rómaiakat a vizigótok követték, akik 
egészen az arabok térhódításáig, 711-ig uralkodtak a félszigeten. Az arabok megjelené­
sét örömmel fogadták a vizigót uralom alatt élő zsidók, hiszen amióta Rekaredo vizigót 
uralkodó felvette a katolikus hitet, majd Sizebut király már rendeletben kötelezte a zsi­
dókat a katolicizmus felvételére, a félsziget zsidói állandó rettegésben éltek, és szinte 
felszabadítóként üdvözölték az arab hódítókat. Bíztak benne, hogy az iszlám uralma ke- 
vésbbé lesz nyomasztó, mint a keresztény. Elképzeléseikben nem is csalódtak, hiszen 
az iszlám valóban toleránsabb volt velük szemben, mint a kereszténység, s a „recon­
quista" évszázadai alatt az arab-zsidó együttélés páratlan virágkort és kulturális fellen­
dülést teremtett az Ibériai félszigeten. A 750-ben alapított cordovai Emirátusból, a X. szá­
zad folyamán, miután a gótokat a félsziget déli részéről is kiűzték, megalapították a Cor­
dovai Kalifátust. A főváros, Cordova a zsidó kultúra kiemelkedő központja lett, itt műkö­
dött a híres talmudista iskola is. Az arab kultúra ekkor magasabb szinten állt mint a kö­
zépkori keresztény; matematikusaik és filozófusaik a kor vezető értelmiségét alkották. 
Ennek az arab kultúrának a szellemi pezsgése teremtette meg a zsidók számára azt a 
közeget, melyben már nem elégedtek meg a pusztán a gazdasági életre korlátozott te­
vékenységgel, érdeklődésük már kiterjedt a tudományokra, művészetekre is. Olyan köl­
tőket adott e közös együttélés, mint a maiagai Solommon Ibn Gabiről, a granadai Mózes 
Ibn Ezra vagy a toledói Jehuda Halevi. Cordova városa adta a korszak legjelentősebb 
filozófusát, bölcselőjét Mózes Ben Majmunt, ismert nevén Majmonideszt, akit hazájában 
a „Második Mózesnek” neveztek. Majmonidesz filozófiájának lényege, hogy a vallási ha­
gyományokat összeegyeztette a filozófiával, és tanait a klasszikus görög filozófusokból 
merítette. Főleg Arisztotelész műveit és munkásságát tartotta nagyra, akárcsak kortársa 
és barátja, az arab Averroes. A görög klasszikusokat ő is az arabok révén tudta olvasni, 
akiknek irodalma igen népszerű volt. Majmonides maga is gyakran írt arabul, hiszen a 
tudomány egyik vezető nyelve az arab volt. Arisztotelész műveinek nagy része is arab 
fordításban került a középkori egyház kezeibe. Az alexandriai könyvtár leégésekor pusz­
tult el a hellón világ vezető könyvtára, ahol számos Ariszotelész-mű is megtalálható volt.
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Arab pásztorok találták meg a régi tekercseket a romok között, innét került arab tudó­
sokhoz és született meg az arab fordítás, amelyet a középkorban latinra ültettek át.

Nemcsak a kulturális életben tevékenykedett sok zsidó, hanem a politikában is. Mind 
a kalifátusban, mind pedig a királyságokban gyakran alkalmaztak zsidó diplomatákat, 
követeket, pénzügyekkel foglalkozó minisztereket, mintegy összekötő kapocsként mű­
ködve az arab és a keresztény udvarok között.

A XIII. századtól ismét felerősödött a fegyveres harc a katolikus spanyol fejedelmek 
és az arab hódítók között. 1212-ben Las Navasnál döntő győzelmet arattak az arabokon 
és lassan kiszorultak az Ibériai-félszigetről, csupán Granadát tudták még megtartani egé­
szen a XV. század közepéig. A XIII. század második felétől ismét kiújul a katolikus-zsidó 
ellentét. Nehezteltek rájuk az arabokkal való együttműködés miatt is, de a politikai és a 
gazdasági életben betöltött vezető szerepük is sokakat zavart. Később már a katolikus 
spanyol egység legfőbb akadályát látták bennük, akik a kereszténység ellenségei. He­
lyenként fellángoltak a zsiangógák és az erőszakos keresztelések is megkezdődtek. 
1312-ben Zamorában, 1391-ben Sevillában vannak nagy zsidóellenes megmozdulások, 
a hagyományosan széleskörű autonómiával bíró közösségek életébe egyre gyakoribb 
az állami beavatkozás, és csökkennek a zsidók polgárjogai.

Az Ibériai-félsziget zsidóságának helyzete azonban a XV. században vált végzetessé, 
amikor a két legjelentősebb királyság, Aragónia és Kasztília uralkodói 1479-ben házas­
sági szerződésükkel pecsételték meg a két királyság egyesülését, és ezzel megalapoz­
ták az új Spanyol Birodalmat, ahol a katolicizmust állami vallásra emelték. Mindentől és 
mindenkitől meg akarták tisztítani Spanyolországot, s ennek megteremtésének érdeké­
ben hívták életre 1481-ben az inkvizíció intézményét. IV. Sixtus pápa 1478-ban adta ki 
rendeletét az inkvizíció rendszerének bevezetéséről, melyet mindenkivel szemben alkal­
mazhattak, aki a kereszténység ellensége. Az inkvizíció híres-hírhedt alakja volt Spanyol- 
országban Torquemada, aki többezer embert végeztetett ki.

1492-ben a spanyol királyi csapatok Ferdinánd király vezetésével visszafoglalták az 
arabok utolsó fellegvárát: Granadát. Ezzel valóban beteljesedett a Reconquista, vagyis 
visszaszerezték az Ibériai-félszigetet, és szabaddá vált az út a „katolikus királyok" előtt, 
hogy megvalósítsák színtiszta katolikus országukat. 1492. március 31-én a frissen 
visszaszerzett Granadában kihirdették, hogy a Spanyol Királyság területén élő valameny- 
nyi zsidónak el kell hagynia az országot. Négy hónapot adtak nekik az ország elhagyá­
sára, arany, ezüst és pénz kivételével bármit magukkal vihettek. A történészek mai napig 
vitatkoznak azon, hogy vajon miért került sor e drasztikus intézkedésre, hiszen a zsidó­
ság a spanyol társadalomnak mind gazdasági, mind kulturális téren -  az állandóan fel- 
fellobbanó antiszemitizmus ellenére is -  fontos, szinte pótolhatatlan tényezői voltak, és 
ezzel valószínűleg a királyi pár is tisztában volt.

Ha létezik nemzetkarakterológia, akkor alkalmazható ez a hispán területre, annak nyel­
vi közösségeire is. Vannak nemzetek, amelyek hódítottak, mások földjüket védelmezték, 
a spanyolok „visszaszerezték", s ez a reconqiusta örök eszménye vezérli őket, talán még 
ma is. Visszaszerezni azt, ami az övék volt, ha politikailag lehetetlen, akkor szublimált 
formában: szellemiekben. Míg nálunk az Árpád-háziak mindenféle etnikumot befogadtak 
határaik közé, folytatták ugyanezt az Anjouk is, és egyetlen rendelettel vagy szóval sem 
erőltették az asszimilációt, s ez így maradt a középkor végéig, addig Hispániában ősz - 
szekeveredett a kelta, ¡bér, föníciai, gót és római népesség, és ezzel együtt e népek kul­
túrája is. De a nagy ötvözet a spanyol zsidó, arab etnikumok műveltségi színpompájából 
keletkezett. Ugyanakkor a hispán népkarakterben mélyen benne rejlik a „castizo", a tisz­
taság eszménye, a homogénitásé, amely hitben, legendában egészen az ariánus majd 
a hivatalos kereszténység felvételéig, Szent Jakab sírjáig, Pál apostol leveleinek egyet­
len mondatáig és a legendák világáig nyúlik vissza. Maga az inkvizíció is az „Egyetlen, 
igazi" utat jelöli meg, amelyről nem lehetséges letérés, deviancia. Magáról a kiűzetés 
tényéről sokfajta értelmezés született, amelyek közül figyelemre méltó Ramon Onega 
véleménye. Szerinte ezzel az intézkedéssel menteni akarták a zsidókat az inkvizíciótól. 
S/omo Ben Am i szerint, aki Spanyolország izraeli nagykövete volt, a vallási fanatizmus 
olyan méreteket öltött, hogy a királyi párnak társadalmi nyomásra kellett ezt az intézke­
dést megtennie. CecilRoth, a kiváló történész szerint igen érdekes momentum, hogy a
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zsidóság történetében először hajlik meg egy felsőbb utasításra. A valódi választ ma sem 
lehet pontosan tudni, de feltételezhető, hogy Spanyolország királyai, akik ekkor leplezet­
lenül szőttek világbirodalmi terveket, országuk felemelkedését a katolicizmusban és an­
nak mindenirányú terjesztésében látták. Véletlen egybeesés ugyan, hogy azon a napon, 
amikor az utolsó zsidó elhagyta Spanyolországot, Kolombusz Ferdinánd és Izabella uta­
sítására elindult, hogy eljusson Indiába...

Hogy valójában hány ezer zsidónak kellett ekkor kényszerből új hazát választania, 
nem lehet pontosan tudni. Legvalószínűbbnek a fent említett Cecil Roth adata tekinthető, 
aki mintegy 150 ezerre becsüli számukat. A zsidók természetesen nem tudtak belenyu­
godni a döntésbe, ezért két jeles közéleti funkciót betöltő tagjuk, Abraham Seniorés Don 
Abravanelajánlattal fordult a királyhoz. 30 ezer dukátot ajánlottak fel közösségük meg­
váltásáért, de a király elutasította kérésüket. A virágzó zsidó közösségek ezután szinte 
egyik napról a másikra pusztultak el. A mintegy 150 ezernyi zsidó összecsomagolt, ma­
gával vitte házának kulcsát, és elindult új hazát keresni. Természetesen elsősorban a 
környező országokba indultak, főleg a Portugál Királyságba, Marokkóba, Itáliába, később 
az Oszmán Birodalomba. Portugáliában H. JoaoQ hónapi tartózkodásra adott engedélyt 
számukra. Utódja /  M anuelazonban innen is elűzte őket. 1497. október 1-jéig kellett 
elhagyniuk Portugáliát, de Manuel kelepcébe csalta őket: a kikötőket lezáratta és a me­
nekülés útját elvágta.

Egészen másképp fogadta őket az Oszmán Birodalom uralkodója, II. Bajazid. Állítólag 
azt mondta:"Azt mondják, hogy Ferdinánd intelligens ember, de hogy lehet az, amikor 
vadászik zsidóira, földjéről elűzi őket és az enyémet gazdagítja." Valóban az Oszmán 
Birodalomban, később Törökországban egészen a második világháborúig sok szefárd 
közösség élt. Jelentős funkciókat töltöttek be a szultáni udvarokban, sok-sok orvos, dip­
lomata került ki közülük. Olyan városok, mint Tessaloniki, Izmir, Isztambul virágzó szefárd 
közösségek otthonai voltak, ahol még e században is azt az archaikus spanyol nyelvet 
beszélték, amelyet még a XV. századból hoztak magukkal őseik földjéről. Ez a nyelv, a 
ladino, melyet judeo-spanyolnak vagy szefárdnak is neveznek. A kasztíliai spanyolnak 
egy kevés héber elemmel kevert nagyon archaikus formája, amelyet a Balkánon, Közel- 
Keleten, Észak-Afrikában, Törökországban és Görögországban élő szefárd zsidók egé­
szen a második világháborúig megtartottak, de néhol még ma is beszélik. A ladino sokat 
megőrzött a modern spanyolból már eltűnt szavakból és nyelvtani szabályokból, a hang­
zóállomány is konzervatívabb, például felbukkannak „f" és „g" hangok ott, ahol a modern 
spanyolban „h” van: ladino-fijo, fablar-spanyol-hijo, hablar. A ladinót héber betűkkel írják, 
és sok fordítást is tartalmazó saját irodalma is van.

Meg kell említeni még a spanyolországi zsidók egy sajátos csoportját az ún. maran- 
nókat, akik már az üldöztetések előtt vagy éppen amiatt kikeresztelkedtek, őket judeo 
konvertitáknak is hívják, s történetükkel, sajátos karakterükkel a már sokszor emlegetett 
Cecil Roth foglalkozott. Hispánia produkálta az „őszinte konverzió" e sajátos válfaját, 
melyben a régi szellem maradt meg és egyesült az új hittel. De nem pusztán a mózesi 
törvényekkel, hanem a Tóra szellemével, érzésvilágával is. A judeo konvertiák, a meg- 
keresztelkedett zsidók sora messze csillog a keresztény univerzum egén, és olyan nevek 
fémjelzik, mint Fray Luis de León. Avi/aí Szent Teréz. Keresztes Szent János, sőt még 
Cervantes is.

Az itáliai félszigeten is jelentős közösségek jöttek létre. Közülük kiemelkedik Livorno, 
Róma, Ferrara, Firenze és Velence. Különösen a velencei zsidó közösség az, amelyik 
e korban nagyon jelentős volt. Velencében a XIV. századtól élt jelentős zsidó népesség, 
s közösségeik életét a velencei hatóságok ún. „condottákkal" szabályozták. Ezek olyan 
engedélyek voltak, melyek meghatározták azt az időt, amelyet a zsidók Velencében és 
környékén eltölthettek. Az első ilyen condottát 1297-ben adták ki, és 10 évre szólt. Az 
1509-ben érkezett menekültek között spanyolországból elűzött szefárdok is voltak, a ve­
lencei köznyelv „Ponentini"-nek hívja az olasz ponere igéből származik a szó, utalva ez­
zel nyugati származásukra. 1516. március 29-én adják ki azt a rendeletet, melyben kö­
telezik őket arra, hogy a város egy meghatározott részén lakjanak, ezt Velencében, majd 
később az egész világon gettónak (ghetto) nevezik el. A szó eredete egyrészt az olasz 
„gettare"-ütni, verni igére vezethető vissza, utalva arra, hogy azon a területen ahol az
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első gettó, az ún. Ghetto Nuovo alakult, valamikor kovácsműhelyek voltak. Más források 
szerint az olasz ghettare (elzárás) igéből származik a szó.

A velencei gettó sajátossága, hogy benne a szfárdok mellett éltek a főleg Németor­
szágból és Lengyelországból menekült zsidók, akiket Velencében Tedeschinek hívtak, 
és a keletről érkezett levantei kereskedő zsidók is. Ilyenfajta zsidó közösségek együtt­
élése kizárólag Velencére volt jellemző. Az elűzött szefárdok egy másik csoportja észak 
felé menekült a dél-franciaországi városokba, a Német Birodalom különböző tartomá­
nyaiba, később a spanyol uralom alatt lévő Németalföld városaiba, de a skandináv or­
szágokba is eljutottak. A legvirágzóbb szefárd kolónia Németalföldön, Amszterdamban 
jött létre. 1579-ben az utrechti unióval létrejött Hollandia, a kapitalista mintaállam, Európa 
második köztársasága. Legjelentősebb kikötővárosába, a világkereskedelem fontos 
központjának számító Amszterdamba 1595-ben érkeztek az első szefárdok. Agazdasági 
életbe viszonylag hamar és könnyen beilleszkedtek. A XVII. század elején már mintegy 
300 család élt Amszterdamban, Hollandia területén még kb. 200. A gazdaság meghatá­
rozó szerepe következtében a faji jellegű antiszemitizmus szinte ismeretlen volt Hollan­
diában. Természetesen itt is volt keresztény-zsidó ellentét, de ennek inkább a gazdaság­
ban uralkodó éles konkurenciaharc volt az oka. Még a nagy holland jogtudós és huma­
nista gondolkodó, Hugódé Grotvagy ismertebb nevén Grotius\s írt egy művet a keresz­
tények és zsidó együttéléséről és annak szabályairól.

AXV-XVII. századi periódust nem véletlenül tartják Hollandia aranykorának, melynek 
fényéhez a szefárdok is hozzájárultak. Ekkor nevezték Amszterdamot a holland Jeru­
zsálemnek. Olyan szellemek alkottak ebben a korban, mint Baruch Spinoza, a filozófus 
vagy Menassem Ben Israel, a könyvnyomtató és könyvkiadó. Akerskedőcsaládok közül 
kiemelkednek a Lopes Suasso, da Costa, de Pinto, Henriques, Teixeira, dEvora c$>a\á- 
dok. Ezekkel a nevekkel Hollandián kívül is találkozunk, Hamburgban, a velencei gettó­
ban éppúgy, mint Brazíliában, Surinámon, Goán, vagy Angolában.

Még sokáig folytathatnánk a különböző szefárd közösségek életének leírását, elem­
zését. Akárhova sodorta is őket az élet, mindenütt igyekeztek megőrizni nyelvüket és 
kultúrájukat. Nem mindig sikerült ez sajnos, ámde nem rajtuk múlott. Szétszóródásuk és 
későbbi, már a zsidóság egészét érintő tragédiájuk most már visszafordíthatatlan és 
megváltoztathatatlan. Valahányszor a zsidóságot nagy szenvedés éri, megnövekedik a 
Lamed Vovok száma. A Lamed vóv 36-ot jelent a héber betűszámérték szerint. A judaista 
misztika szerint mindig 36 ember szenved, vezekel a zsidóság bűneiért. Auschwitzban 
ez a szám többszörösen megemelkedett.

A szefárdok ma is élnek. Egy bukaresti nagy nyelvész gyermekei még ma is beszélnek 
spanyolul. Apjuk szefárd.

Vajon misztérium-e az évszázados hagyományőrzés: Babilon titka, a Mózes-hitűek ka­
nyargó és vérzivataros útja a történelemben? A tehetséges kisebbség hívja-e életre a 
többség csökkent értékűség érzését, hogy antiszemitizmus legyen belőle, vagy teológiai 
valóság? Mások szerint alaplegenda hajtja újra és újra az embert az ember ellen? Mi az 
az „eredet"? Mi az a „faj"? Mi is az a keveredés? Hogyan alakult ki, maradt meg és él ma 
is az az évszázados nyelvi és műveltségi szent konokság? Két eszmekor, két világma­
gyarázat, két szakralitás ölelkezik a zsidóban és a keresztényben, és a végső kérdést 
újra és újra fölveti: megérkezett-e már a Messiás vagy még mindig várni kell rá?

FÜLEI-SZÁNTÓ ENDRE -  KURDI KRISZTINA
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