

# Körmös

Már régen szeretnénk volna autóporszívót. Kinéztem egy fajtát: kicsi, de helyes, a szivargyújtóról működik és kétezer forint. És eljött a születésnap ideje; most megvesszük - ez lesz férjem ajándéka. Nosza, bementünk egy üzletbe a Bazilika mellett. Nem is akármilyenbe, nyugati tulajdonosúba. Kérjük a kocsiporszívót. Van. Nem szivargyújtóról működik. Nem kétezer, hanem négyezer. Egye fene. De hány wattos? Nincs ráírva. Van négynyelvű leírás mellette, a teljesítmény azon sem szerepel. A dobozon sem. A kiszolgálón színes egyenruha, a nyugati cég jelvényével. Kérdezem tőle: legalább ki lehet próbálni a gépet? – Azt sajnós nem – mondja a bolthoz méltó udvariassággal.

Isten ments, nem a tankönyvellátás jutott erről eszembe! Hogy tudniillik nem hat forint, hanem háromszázötven. Hogy színes, de nem lehet kipróbálni. Hiszen a két eset különbözik: autóporszívó nélkül nagyon jól meg lehet lenni...

Takács Viola,