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Körmös

Már régen szerettünk volna autóporszívót. Kinéztem egy 
fajtát: kicsi, de helyes, a szivargyújtóról működik és kétezer 
forint. És eljött a születésnep ideje; most megvesszük - ez 
lesz férjemlkjándéka. Nosza, bementünk egy üzletbe a Ba­
zilika mellett. Nem is akármilyenbe, nyugati tulajdonosúba. 
Kérjük a kocsiporszívót. Van. Nem szivargyújtóról működik. 
Nem kétezer, hanem négyezer. Egye fene. De hány wattos? 
Nincs ráírva. Van négynyelvű leírás mellette, a teljesítmény 
azon sem szerepel. A dobozon sem. A kiszolgálón színes 
egyenruha, a nyugati cég jelvényével. Kérdezem tőle: leg­
alább ki lehet próbálni a gépet? -  Azt sajnos nem -  mondja 
a bolthoz méltó udvariassággal.

Isten ments, nem a tankönyvellátás jutott erről eszembe! 
Hogy tudnniillik nem hat forint, hanem háromszázötven. 
Hogy színes, de nem lehet kipróbálni. Hiszen a két eset kü­
lönbözik: autóporszívó nélkül nagyon jól meg lehet lenni...
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