Lapveg

Ha megoregszem, s mert egyszer én is csak megoéregszem (mos-
tanaban ugy gondolom, inkabb el6bb, mint utébb, ha csak meg nem
halok, miel6tt megéregednék), szeretnék Jozsi bacsi lenni. Noha ez
merd almodozgatas, és mint ilyen, természetesen féldsleges is. En
ugyanis legfeljebb Tibi bacsi lehetnék. Az pedig nem ugyanaz. Mas a
hangzasa. A Tibi bacsinak nincs hangzasa. Egy embert ismertem
csupan, akit jol esett Tibi bacsinak szdlitani. Nagykdrési tanaromrol
van sz0, ki az6ta megtisztelt a baratsagaval is — és (vagy de) nekem
még mindig a Tibi bacsira all r4 a szam, ha megszélitom. O az,
hamisitatlanul, az volt mar akkor is, amikor annyi idds volt, mint én,
noha a vonzé és férfias tanarban semmi bacsist nem lehetett felfedezni.

Széval, Tibi bacsi nem. Jbzsi bacsi meg nem lehetek. Bele kell
torédném, hogy valami 6cska kis megnevezetlen venember leszek,
mint mondottam volt, ha. Akkor legalabb hadd magyarazzam meg,
miért akarok Jozsi bacsi lenni.

Banalis valaszt adhatok csak. Mert Jézsi bacsinak lenni jo. A leg-
jobb. En ugyanis ismerek egy Jézsi bacsit. A Mékus utcai altalanos
iskolaban portas. Vagy olyasmi. Lényeg, hogy ott van, ott ul, ott jarkal.
Es mindenki ismeri.De nem is az a Iényeg, hogy mindenki ismeri. Az,
hogy szeretve ismeri. A gyerekek — ki latott mar ilyet, az 6sszes, aki
odajar — orditva udvozlik, ha meglatjak. A szulék megsuvegelik, ha
belépnek, elséként 6t keresik a tekintettkkel, tavozaskor téle bucsuz-
nak a tekintetek. Intézmény 6, szelid, kedves, figyelmes intézmény.
Nincs hatalma, tehat sz6t fogadnak neki, tehat odafigyelnek ra, tehat
ra — figyelnek. Nem ugy mint rad, vagy ram.

Elhalmozzak J6zsi bacsit szeretettel. O ezt egyszerten, tartézkodd
termeészetességgel veszi tudomasul. Azt gondolnam, Jézsi bacsinak
szuletni kell. Megprobalni utanozni — lehet, de balgasag. Barmit csi-
nalsz ugyanugy, az eredmeény lesujté lesz. Nem tudjuk az életét, nem
tudjuk a multjat, azt tudjuk csak, kdzottink jar ott az iskolaban, talan
az iskolat is koré epitettek egykor. Miért is ne? Volt eqgy Joézsi bacsi,
mar csak egy iskolat kellett épiteni hozza. llyen egyszera.

Van egy Jozsi bacsink. Kdélcson kellene kérni 6t. Kormanynak, ellen-
zéknek, minisztériumoknak, szervezeteknek, mas iskolaknak — min-
denkinek, aki csdndes szeretetté akarja oldani magat. Innentél pedig
minden, mint a karikacsapas.
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