Lapvég

A kiskocsmaét K.-nak hivtak (természetesen nem Kafka hdsérdl nevezték el),
és egy ronda kulvarosi lakénegyed labanal nyilvanitotta ki a létezését. Kockas
abroszok, fehér figgonyok, hamisitatlan vasarnap délutani, hanyatlé polgari
hangulat. Hogy az épitész szandékolta-e, vagy a véletlen mive volt, mar nem
kiderithetd, tény, a szamtalan ablak egyikébdl sem lehetett a ronda tizemelete-
sekre rélatni. Pacal, borjuporkolt, rantott vel6, termelSi veresbor, hives ser,
olcsén. Mindez a legelején, amikor U.l. bardtom is maszek taxissa léptette eld
magat, maszekka lett az els6k kdzott, tonkre is ment, talan legel6szor a maszek
taxizas tdrténetében, emléktabla késdbb Allittatik fel az emlékére. (Ebbe a
tdnkremenésbe talan belejatszott az is, hogy mindketten hajnalban végeztunk,
6 a fuvarozassal, én a szbvegezéssel, ilyenkor rendre 6sszetalalkoztunk egy-
két Uveg vodka id6tartaméra — méasnap délig biztosan nem volt fuvar. Az iras
persze més, abbdl én akkor sem tudtam volna megélni — akkor sem —, ha a
huszonnégy 6rabél huszonoétét a papir folott dekkolok. '

Szébval, volt K., a kisvendéglé, volt Zsuzsa, a gydnydri pincérlany, civilben
rokon, hogy olcsébb legyen, s volt a tea, rummal, csak nekem, mert én
odajartam dolgozni. Gondoltam, ha eleimnek lehetett, miért ne lehetne nekem
is torzskocsmam, hid szemeim mar lattak a marvanytablat a K. oldalén, ITT ELT
ES ALKOTOTT ..., ittam a rumos tedkat (a teafUvett én vittem, Iévén a tea nem
kimondottan kiskocsmai installacié), Zsuzsikaval a Szép Versek koteteit bon-
gésztik (két magyar, ha dsszehajolunk), szamtalan verset alkottam meg a K.
arnyas délutani csendjében, leginkabb akkor, mikor csak ketten-harman uldo-
géltink a mar félemlitett csendes vasarnap délutanokon, a kiskocsma fedélze-
tén... S akkor, ott, én azt gondoltam, a boldogsag ideje ez...

Tortént egy borongdés alkonyatkor, hogy a szép pincérlany — arcan a banat
setét arnyéka jatszott — nem hozta a megrendelt rumos teat. Zavartan indokolta
meg a dolgot: a tulaj, ki nagybéacsi, s U.l. bardtomhoz hasonl6éan maszekilag
elsd az els6k kdzott (csak 6 nem ment tonkre), megtiltotta neki. Az indoklas
egyszeru volt és félreérthetetlen. Rontom a K. Gzletét. Beulok délutanonként,
papirok fol6tt piszmogok (allitdsa szerint) savanyu arccal, rumos teat rendelek,
rontom a szérakozni vagy6 becslletes munkésosztaly hangulatat. Mar az is
eléfordult, hogy egy egyébként teljesen normalis géplakatos, vendég, — lam,
mennyire megzavartam az elméjét — rumos teat rendelt. Még j6, hogy papin,
ceruzat nem! Donthetek: vagy iszom rumot, és semmi tea és f6leg nem papir,
vagy ki vagyok rigva, és slussz.

Néha almodom a K.-rél. Zsuzsa — ki az6ta Németorszagban, valahol — teat
hoz, érzem az illatukat, a tedét, Zsuzséét, és irom a verseket. A K. el6tt elsuhan

U.l. taxija, intek neki, s 6 nevetve, napszemuvegét lekapva a szeméré|, vissza-
integet.
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