
S Z E M L E
Disputa 

Kányádi Sándor Vannak vidékek 
versciklusáról

“Szél veri a fát.
-  Fuss az erdőbe, bolond!
-  Fészek van rajtam."
(Köröm versek)
N.l.
Tájlelrást sejtet a szép cím -  nemcsak az alliteráció adja a szavak dallamát, hanem a mély és 

magas hangrend egymásutánja is de valóban tájak leírása következik ebben a ciklusban? 
Valóban tájak -  szép, vonzó, idilli vidékek és páncél alatt befagyott tavak, de mindezek csak egy 
lélek tájai, hátterek, mondhatni díszletek a ciklusban megfogalmazott gondolatok szuggesztív 
kifejezésére

Hiszen a XX. század költészetében a táj már ezt a sajátos szerepet tölti be; az alföldhöz az 
elhagyatottság, a kisemmizettség képzelete társul, a hegy a magány szimbólumává válik és a 
többi. Maga Kányádi is segít az értelmezésben: “vannak vidékek legbelül” -  írja az Előhangban. 

E.E.
Meg is ismétli ezt a sort, nyomatékot ad, figyelmeztet, eligazít. És talán itt található az egész 

ciklus legfontosabb sora: “vannak vidékek viselem". Mert ezt szabta rá a sors, mint a szabó a 
ruhát, de ez levehetetlen, hozzá tartozik, végigkíséri életét, meghatározza hétköznapjait, szerel
mét, olvasmányait, gondolatban sem tud szabadulni tőle:

“vannak vidékek viselem 
akár a bőrt a testemen"
N.l.
A tíz versből álló ciklus a S ö ré n y é s ko p o n ya  című kötetben jelent meg (Csokonai Kiadó, 

Debrecen, 1989.). A ciklus egy-két verse már előbb is, más kötetben is olvasható, de így válik és 
itt válik megrázó híradássá a Kolozsvárott élő költő sorsvállalása. Megrázó és példafelmutató. 
Mert mi marad a hálóban vergődő, a szalmaszálnyi létbe kapaszkodó, a szorításban élő ember 
számára a legutolsó menedék? Mi lehet a kapaszkodó? Mi lehet az a fenntartó erő, ami megtartja 
őt

E.E.
őket
N.l.
“ha félárnyékban s ha nem is boldogan", “ahol az ének kiment szokásból”, ahol az utcán úgy 

megyünk, hogy állandóan hátrakémlelünk, és mégis egyenes marad a gerinc. Az lehet talán ez 
az erő -  biztosan - ,  hogy “vannak vidékek legbelül". Erről vall ez a ciklus, sőt ez a kötet, ezt 
mondja el Kányádi Sándor, magyar költő mindazoknak, akik hallgatunk rá.

E.E.
A ciklus bevezető verse -  még az előhang előtt -  a V annak v id é ke k  A címben foglalt gondolat 

végighalad a cikluson, és felmutatja azokat a tájakat, amelyeket a lélek meteorológiája alakított 
ki. Ez a néhány kemény sor azonban még valós vidéket mutat:

“vannak vidékek ahol 
a fölösleges
kutya- s macskakölyköket 
vízbe ölik vagy elevenen 
eltemetik
de mielőtt még a szemük 
kinyílt volna
de mielőtt még a szemük 
kinyílt volna"
Olyan vidék ez, ahol a kegyetlenség a mindennapos, ahol megborzadunk, mert irtózunk az 

embertelenségtől. A vers tömörsége valójában egyetlen fokozás; a kegyetlenség egyre borzo-
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lóbb fokozatai; “vízbe ölik vagy elevenen / eltemetik de mielőtt még a szemük / kinyílt volna”.
N I.
Szinte mintha maga a költő is most ébredne rá a leírtak döbbenetére: az utolsó gondolatot 

megismétli. Döbbenten, megborzadva és talán figyelmeztetően is.
E.E.
Igen, fontos hangsúlyt kap itt a “de” kötőszó (értelem-, sőt érzelemhordozó szerepe van). Amíg 

a ciklus többi költeménye -  talán egy kivételével -  a verszene változatos variációit adja, ebből 
hiányzik a dallam. Ha van is ritmusa, ez inkább a keménységé, a szikárságé, már szinte 
ütésszerűen hat. Szándékos ez az eszköztelenség?

N I.
Talán..., hogy ne terelje el figyelmünket a formai elemek bőséges áradása. Szinte mementó- 

ként kíséri el a vers a ciklus többi költeményét, ahol már elvonttá lesznek a tájak, ahol a forma 
bőségesen árad, de az alaphang, a “felütés” mégiscsak ez a marad: a valós táj, a valóságos 
kegyetlenség. Bizonyára ezért helyezte a ciklus élére a költő, még a következő vers elé is, amely 
ezt a címet viseli: Előhang. Az előhang előhangja ez a szikár vers, keménysége végiglüktet a 
többi költeményen is.

E.E.
Az sem lehet véletlen, hogy míg a ciklusnyitó vers személytelenül, alanytalanul szól az arc 

nélküli embertelenségről, addig az Élőhangú  gyes szám első személyű birtokos rangjai intimmé 
teszik a belső tájat: “ahol a keserű / számban édessé ízesül”, ahol “szavak sarjadnak”, “szavak 
kapaszkodnak”, s a költő észrevétlenül -  az áthajlások segítségével -  beleolvad az idilli tájba: 
“véremmel rokon a patak / szívemben csörgedez csobog / télen hogy védjem befagyok / 
páncélom alatt dncogat / jeget-pengető hangokat /”.

A vers végére “meggyötörtén is gyönyörű tájak” lesznek az egykori idillből, de a reményről 
árulkodik a befejező négy sor, amely az első négy variációs ismétlése: legbelül még a keserű is 
édessé Ezesülhet.

NI.
Ám ahogy halad előre az olvasó a ciklusban, úgy fogy, úgy kopik ez a kezdeti reménység. A 

harmadik darab címe Viseletes szókkal. A magánélet tartományaiba menekülő költő számára a 
szerelem megtartó ereje nyújt némi vigasztalást: “vannak vidékek ahol csak úgy lehet / megma
radnunk ha kezemben a kezed /*. Nem felhőtlen boldogságról van itt szó, csupán “félárnyékról”, 
de a “viseletes szónak is hamva van”, s ez talán kárpótolhat az elveszett -  vagy elvett? -  
értékekért.

A harmatból, a tisztaság szimbólumából egy csöppnyi is elég, hogy érdemes legyen megma
radni itt. A páros rímek dallama is ezt sugallja.

E.E.
Pedig a Cáfolat már azokról szól gúnyosan hivatalos hangon, megtörve a ciklus líraiságát, a 

napi valóságra, rendeletre reagálva, akik “névházasság" vagy “konvertibilis valuta” segítségével 
megválthatják emberi jogukat: azaz bármikor elhagyhatják hazájukat. Az egyetlen vers a ciklus
ban, amely pontos, publicisztikus szárazságával valós vidékre utal. Hogy a költő mégsem irigyli 
ezeket a “szerencséseket” és “mégszerencsésebbeket”, az kiderül az Örmény sírkővek-bő\. 
Szinte a Szózat “élned, halnod kellejére gondolunk az elhagyatott temetőkert romos sírjainál: 
“vannak vidékek ahol már utat / csak romos templom s régi név mutat / örmény-kert zsidó-sor 
magyar telek / örmények zsidók lakták székelyek”.

N.l.
A pusztulás elégikus látványa itt mégsem csüggesztő. A verszárlat líraisága felülmúlhatatlan 

a sírkövön összegyűlt eső- és harmatcsöppöt gyűjtögető madár rajzában: “a gaz-felverte mohos 
sírra száll / iszik s hálából mikor égre kel / a holtakért a madár énekel”.

E.E.
Megdöbbentő az a szolidaritás, amely a kisebbségi sorsot kiszélesítve minden elnyomottért 

képes szót emelni, minden jogfosztottságot felpanaszol. Az egy vidéken együtt éltek poraiból 
fakadó madárdal líraisága igazi költői hitvallás; az élőkért is énekel. Hiszen ezt bizonyítja a ciklus 
több verse is.

N.l.
De a következő költemény, az O kiAsalcsiballadája  mintha vitatkozna ezzel a vallomással. Itt 

a költő kétszer is hangsúlyozza, hogy az önkényre csak hallgatással lehet válaszolni: “vállalni de 
nem az önkényt / életen át hallgatással / dacol az elnyomással /, illetve később: "életen át 
hallgatással / szembeszállt az elnyomással”. A csángók között élő votják orvosnő két kötetnyi 
verset szerzett két megyényi népnek, ám tiltakozásul az önkény ellen elhallgatott, gyógyító 
munkája azonban továbbra is értelmet adott életének.

E.E. ...
De mit tehet a költő, akinek lételeme a szó? Milyen szépen fogalmazta meg ez a gondolatot
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1975-ben, az A p á c z a i óm ű  prózaversében: egyetlen batyunk botunk fegyverünk az anya
nyelv’ ! Vagy a H árom  k ö rö m re * című költeményében:

A központozás 
rabságából próbáltál, 
legalább abból... 
s vélt bilincseid: 
kérdő, felkiáltójel 
és a megvetett 
hármaspont maradt 
(z á ró je le k  rá c s a  k ö z t) 
végső fegyvered.
N.I.
Nem hallgathat el tehát, legfeljebb felrúgja a merev szabályokat, ahogyan máshol is írja:
nemcsak az írásjeleket
és a még mindig osztálykülönbséget
fitogtató nagybetűket el kellene
hagyni minden fölöslegest
meztelenre kellene vetkőztetni
a szavakat akár
a deportáltakat
(E l k e lle n e )
E.E.
A ciklus utolsó előtti verse, az É jfé l u tá n in y e lv  a legtalányosabb. Mintha egy Chagall-festmény 

elevenedne meg szemünk előtt, a látvány és a látomás egybemosódik, s a reális világ irreális, 
kísérteties és nyomasztó vízióvá nő. A cigányok félnomád tábora először csak a vasúti váróte
remben, majd “...két-három század óv után" a “szent mihály templomban” üt tanyát. A kép riasztó 
mindenhogyan, de leginkább nyelvünket félti a költő (ezt érzékelteti az igealakokkal is: ki-kilessz, 
keressz"), mert az “éjfél utáni nyelv" civilizáció alatti állapotokat tükröz-hordoz. Mintha a Jelené
sek könyve elevedne meg az apokaliptikus látomásban.

N I.
De talán ez még mindig biztatóbb, mint az “ember-utáni csend" Tóth Árpád-i víziója. Mintha 

maga a költő is megbocsátana a szelíd János evangélistával együtt “se páter se máté csak jános 
van jelen", s az óriásira nőtt csecsemőt “nagyétvágyú krisztusinak nevezi. A verset záró szó 
mintha a megváltás lehetőségével bíztatna: a zűrzavaros kép eltűnik, s “lehunyt pillád alatt" 
jelenik meg a megváltás-szimbólum.

E.E.
Szinte a teljes reményvesztettség szól a befejező versből, amely az E lő h a n g n a k  válaszol. 

Ugyanis a ritmus, a kezdő sorok is azonosak, csupán egy szó változik: a “csak”, amely szinte 
lefokozza az első versben még felcsillanó reményt. Ez már csaknem a “nincsen remény" tragikus 
kiábrándultsága.

“vannak vidékek gyönyörű / tájak ahol csak keserű / lápi tenyészget sanyarú / sorsú emberek 
szomorú / szemében alig pislogó / mindegyre el-ellobbanó / fakó reménység révedez / hogy 
egyszer mégis vége lesz” (M e ts z e t).

Ezek a szinte Szervatiuzt vagy Buday-metszetről kilépő emberek megkeményedett vonásaik
kal valami mitikus múltba merevednek, morális tartásuk tragikus.

N I.
Valóban, a vers címe M e tsze t. Úgy ülnek ezek az emberek “révedén / reményt már alig 

rebbenőn /", mint a vancouveri indiánok. Szívbe markoló kép ez, s egyúttal megdöbbentő a 
hasonlóság a kép nép között, “indiánosodik szemünk" -  mondja a költő az elrévedező beletörő
dés, de a szikár keménység páratlanul tömör kifejezéseként. S ez nem csupán külső és felszínes 
hasonlóság, hiszen a ciklus másik versében, az Indián ének-\*%n meg is fogalmazza a lényeges 
egyezést: “vannak vidékek / ahol a népek / csöndben az ágak / jelekkel élnek / beszélni félnek / 
viharra várnak".

E . E .

Ám a viharvárás helyét sokkal szomorúbb kép foglalja el: “tekintetük tekintetünk / akár egy 
temetés után / telő vasárnap délután”. A líra varázsereje tehát megtört, átadta helyét az 
enyészetnek, a pusztulásnak. Itt már képes megemelni a verszárlatot, mint az A lá zu h a n ó  
d ió  le  v é l re  című versében, amely C s o ó ri S á n d o r mek lírai portréja is egyben.

Kányádi költészetének kiteljesedéséről vall ez az egyetlen versszak is, hiszen a kettős ellentét

A csillaggal jelzett költemények nem ebből a ciklusból valók.
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miatt szinte mértani pontosságúnak tűnő szerkezetet (alázuhan-szárnyul, nehezül-szárnyul) 
oldja a h és I hangok lágysága, a szóválasztás költőisége és a tördelés tudatossága:

“alázuhan az első 
diólevél 
s hulltában
hóharmat-verte halántékú 
férfi vállára 
nehezül: szárnyul"
N.l.
A vers a “lenti’’ világ képét festi szóhasználatával is: vályú alján, kiöregedett, megszajzik, 

horkanva hőköl vissza, alázuhan -  de a záró szó, a “szárnyul” madárlátta magasságokba emeli 
fel a gondolatot, és így válaszol az egész ciklus költői kérdésére: mit tehet a költő ott, “ahol az 
ének kiment szokásból". A madármotívum gyakori, szinte állandó megjelenése a válasz -  és 
nemcsak a kötet másik ciklusának, a M a d á re te tő n e k  emberséget hirdető utolsó versszakában: 

“Ha majd tavasz lesz és én hallgatok, 
akkor zendüljön a ti hangotok, 
hírrel hirdetve, hogy az emberek 
télen se voltak embertelenek."

ERDÉLYI ERZSÉBET -  NOBEL IVÁN

Még egyszer
Történelem IV. 1944-1990.

A történelem tankönyveknek, úgy látszik, rendszerektől függetlenül sajátos sorsa van. Megír
ják őket, megjelennek és azonnal vihart kavarnak, indulatokat keltenek, mozgósítják és megoszt
ják a tanártársadalmat, szakértőket és politikusokat, a közvéleményt. így történt ez most is, 
amikor a régen várt, hiányt pótló kötet került a tanárok és diákok kezébe.

A kötet a hagyományostól, a megszokottól eltérő módon készült. Hangulatilag jelentősen 
motiválta a szerzőket, szerkesztőket az a tény, hogy korábban (a minisztérium által) kiírt 
tankönyvpályázatra az adott témára nem érkezett mű. Rövid idő állt a rendelkezésre, hiszen a 
célkitűzés az volt, hogy januárban a tankönyv az iskolákban legyen. Ennek ellenére a szerzők, 
lektorok írás közben az elkészült szövegrészeket szélesebb tanári -  és tanulói! -  “közvéle
ménnyel" szembesítették s az ott elhangzó véleményeket, kritikai elemeket, módszertani javas
latokat igyekeztek a szövegbe beépíteni. Az elkészült kötet szerkezete ezeket az igényeket 
tükrözi.

A szöveg a korábban megszokott tankönyvi szövegekhez képest sokkal folyamatosabb, 
kevésbé tördelt, inkább “könyvszerű”. A képek -  bár nem a legjobb minőségűek -  a szöveg 
kiegészítését szolgálják. A könyv tartalmaz dokumentumokat és egyéb informatív segédleteket: 
kronológiát és alapstatisztikákat jelenünkről. Ezeknek a feldolgozásai jelentős erőfeszítést köve
telnek mint a tanároktól, mint a diákoktól egyaránt. A dokumentumok egy része eddig nem, vagy 
csak igen szűk körben volt olvasható, ezért ehhez a háttéranyagot a tankönyv mellett megjelen
tetett “tanári segédlet” adja. Ez a kötet (célja szerint) szöveg-kommentár, sajátos információs 
bázis, amely a tanítás folyamatát könnyítheti. Itt világos a szerzők előtt, hogy a segédlet 
vonatkozásában a későbbiekben jelentősen előre kell lépni, jóval tartalmasabb, sokrétűbb 
anyaggal segítve a tanárok munkáját.

A tankönyv módszertani szempontból ezek alapján talán konzervatívnak mondható, de a 
jelenlegi helyzetben ez a szerzők tudatos tevékenysége nyomán alakult így.

Az elképzelések szerint az anyagot az alábbi óraterv alapján lehetne tanítani (ettől persze el 
lehet térni, más megoldást választani):

1. A nemzetközi viszonyok és Magyarország 1944-1948. 10 óra
2. A nemzetközi viszonyok és Magyarország 1949-1956. 10 óra
3. A nemzetközi viszonyok és Magyarország 1957-1990. 10 óra
Forrásfeldolgozás, ismétlés, összefoglalás. 3 óra
(Ez heti két órát figyelembe véve 33 óra, 16-17 tanítási hét.)
A tankönyvet ért kritikai megjegyzésekkel sem a szerzők, sem pedig a szerkesztők nem 

kívánnak vitába bocsátkozni. Elsősorban azért nem, mert a két egyértelműen pozitív lektori
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