SZEMLE

A lathatatlan iskola
Ki vagyok én?

"Mennyivel tartozom, Nemes ar?" “Szaz forint, draga, és mar itt sem vagyok."

A porszivét ugyan nem tudta megcsinalni Nemes Ur, de a hajszaritéval masodper-
cek alatt végzett. “Hivjon csak, drdga, maskor is nyugodtan, ha van valami", mondta
elégedetten, mikdzben eltette a pénzt.

Nemes Ur a kozelben dolgozik, munkaid6 alatt szokott ki-kiszaladni a kdrnyékbeli
hazakba, ha hivjak. Nekem is Ugy ajanlottdk a szomszédban. Engedtem a csabitas-
nak, hogy még egy porszivd kedvéért is hazhoz jon. Talan abban is reménykedtem,
hogy igy olcs6bban meglszom, mint ha szervizbe vinném a porszivét.

Ugy kellett nekem. Rendezetlen viszony, rendezetlen megszolitds. Nekem & Ne-
mes Ur, neki én draga. Mentségére szolgaljon, hogy 6 lehet "Nemes ar", de én nem
lehetek “Szab6 Grng". Lehetnék viszont "asszonyom". De nem vagyok.

Annak idején Ugy szdlitottak be a terhesgondozdban, hogy "Szabéné”. Valészind-
leg tiszta joindulatbdl, nehogy azt higyjék méasok, hogy leanyanyaként jarok oda. A
rendel6ben mar “kismama" lettem. Az orvos joindulatarél méar kevésbé voltam me-
gy6z6dve. Haromszor kérdezte meg t6lem, hogy "ha szépen megkérné azt a fiatal-
embert, nem venné magat feleségul?" Azért csak haromszor, mert ennyiszer kellett
megjelenni a terhesgondozéban ahhoz, hogy a szakszervezet kifizesse a szilési
segélyt. Es mind a haromszor azt feleltem: hivtalosan viselem a lanykori nevemet.
Maig is szégyellem magamat.

A szillészeten aztan “egyeske" lettem. Sem jé-, sem rosszindulatra nem emlék-
szem. Csak arra a rossz érzésre, hogy a névérek zsebébe cslsztattam a pénzt.

A bolcs6dében, az évodaban, az iskolaban, a gyermekorvosi rendel6ben “anyuka”
voltam. Val6szindleg leszek majd “mami”, s6t “mamika" is, ha megérem. Utblag sincs
°kom kétségbe vonni sem a nalamnal tiz évvel fiatalabb bdlcsédei gondozond, sem
a nyugdijbdl visszahivott orvos joindulatat, amikor leanyukaztak. Mindkét gyereket
nehezen vették fel a bolcs6débe is, 6vodaba is. Musz4j volt odajaratnunk 6ket. Es
sokat betegeskedtek.

Hentesek és hentestanuldk is szdlitottak mar "draganak”. A jéindulatukat nemegy-
szer kétségbe vontam magamban. A panaszkonyvet csak egyszer kértem el életem-
ben. Avégén ideadtak. Valaszt soha nem kaptam. Es voltam “kedves vevé” is, amikor
megkérdeztem: miért kell sorban allni az 6nkiszolgaldban a kosarakért: “Mert a
kedves vevlk ellopjak a kosarakat", kaptam meg a valaszt a boltvezet6t6l. Azt a
hangsulyt nem felejtem el, ahogy a "kedves vevéket" mondta.

Sokszor voltam "elvtarsng" is, pedig nem voltam parttag. Egyszer, egy konferenci-
an minden el6add Ugy kezdte az el6adasat, hogy "tisztelt elvtarsnék és elvtarsak”.
Amikor elindultam a mikrofon felé, még azt hittem, én Ggy fogom kezdeni, hogy
“holgyeim és uraim". Aztan, amikor megszoélaltam, mar azt mondtam, hogy 'lisztéit
hallgatésag". Valaki, aki ott dolgozott, széva is tette a szliinetben. Az egy olyan hely
v°lt, ahol elvtarsak dolgoztak.

A legvidamabb emlékem az, amikor a moszkvai metroban "polgartarsné” lettem,
mihelyst kiderult, hogy kilféldi vagyok. A legszomorubb pedig az, amikor a gimnazis-
ta fiam baréatja “szcsOkolomnak" szdlitott. Azt kérdezte meg, hogy telefonalhatna-e
télunk.

Ezek a viszonyok tényleg rendezettebbek voltak, mint az, amikor Nemes urral
kerlltem szembe?
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A francia forradalom eltorélte a rendeket és a korabbi megszélitAsokat. Annak az
elvnek az alapjan, hogy minden ember egyenld, polgar lett mindenkibél. Ugy is
szdlitottak egymast az emberek, hogy "polgartars” és "polgartarsné”. Am valdjaban
akkor lett citoyen mindenkib6l, amikor a tarsadalom visszavette és koztulajdonnéa
tette a "Monsieur" és a “Madame" megszélitasokat. Ett6l kezdve mindenkinek kijar-
tak. A francia allam polgarai urak és holgyek lettek.

Sitkérezem a Vogézek terén, és meguti a fulemet az az evidencia, ahogy az alig
haroméves kislany elkészon valakitél: “Au revoir, Monsieur!” Monsieur az utcasepré
és a koztarsasagi elndk; a clochard a metroban, akinek kedélyesen visszavélaszol
egy utas; az az Ujsagird, aki egy kdzismert magyar arisztokrata csalad nevét viseli,
és akit magyar kollegaja grof arnak sz6lit, amikor interjit csinal vele Budapesten. Es
Madame vagyok az utcan, amikor megkérdezik t6lem, hogy merre van a Carnavalet
muzeum, a fogorvosi rendel6ben, amikor kezet fog velem az orvos, az iskolaban,
ahova a fiam jar, a lépcs6hazban, ahol kdszoniink egymasnak a szomszéddal, az
Uzletben, a hivatalban és minden telefonbeszélgetésben, amikor nem olyanokkal
beszélek, akikkel a keresztneviinkdn szolitjuk egymast.

Az urak és holgyek tarsadalmaban az emberek egymasra is mosolyognak, amikor
megszolitjdk egymast, akar idegenek, akar nem. Az ismer6sok pedig a készdnés
utan megkérdezik egymastol, hogy vannak. A mosoly és a kérdés éppugy hozza
tartozik atarsadalmi kommunkéciéhoz, mintdz, hogy egy n6 Madame, egy férfi pedig
Monsieur.

A hatvanas évek végén, amikor Magyarorszagon is sokat irtak az elidegenedésrél,
el6szeretettel illusztraltak ezt a “keep smilinggal”’, a kotelez6 mosolygassal. Az
elidegenedés jele-e az, ha akkor is mosolyogva kérdezem meg a koériléttem 1évé
utasokat, hogy leszallnak-e, ha a legszivesebben elsirndm magam? Bizonyos érte-
lemben feltétlenll. Ebben az értelemben sokkal &szintébbek azok a tarsadalmak,
amelyekben semmit nem mond az, aki le akar széllni a buszrdl, csak a taskajaval tor
maganak utat; vagy ha mégis mond valamit, akkor valami olyasmit, hogy "mit all ott,
nem latja, hogy le akarok szallni?" Nem hihetem, hogy a périzsi metréban, ahol
naponta tobb mili6 ember fordul meg, mindenki kedvel mindenkit. Mégis mosolyogva
tartjak a leng6ajtot az utanuk jovéknek, akik mosolyogva megkdszonik ezt. Az
ismeretlenek iranti érzelmeimet hitelesebben fejezi ki az, ha Ggy megyek at a
lengBajton, hogy nem nézek hatra. Magara vessen, aki nem siet eléggé, és az ajto
orrba veri.

Kevésbé 6szintébbek tehat azok a tarsadalmak, amelyekben mindenkinek kijar az
“uram” és az "asszonyom”, a megszolitast kisér§ mosoly és az ismer8sok kozott az
egymas hogyléte iranti érdekl6dés, mint azok, amelyekben ezek nem magéatél ért6d6
tartozékai a kommunikacionak?

Azt hiszem, nem errél van sz6. Ezeknek a hétkdznapi kommunikacié stilusat
szabalyozé normaknak semmi k6zik nincs a kommunikald felek kozotti érzelmek-
hez. Eppen az a lényegiik, hogy a kommunikacio formai figgetlenedtek az emberek
kozotti viszonyoktdl, tarsadalmi és gazdasagi helyzetiktél, a hatalomban val6 része-
sedésiik mértékeétdl, erényeiktdl és hibaiktol. A formak csak a kommunikalo felek
hangulatat befolyasoljadk. Normava véalasuk azon a felismerésen alapul, hogy az
emberek senw.ilyen szempontb6l nem egyformak, csak emberi és &allampolgari
mivoltukban azok. De ennek az egyenléségnek atarsadami gondozasaban mindenki
érdekelt, hogy egyértelmi és atlathatd legyen az 6sszes, egyenlétlenségen alapuld
tarsadalmi viszony: a hivatal és az Ugyfél, az orvos és a beteg, az iskola és az
iskolaval kapcsolatba keriil6 sziil§, a keresked6 és a vevl, a fénok és a beosztott
viszonya, (gy valik ugyanis egyértelm(vé, hogy az adott viszonyban kinek mi az
érdeke, kinek mi a szerepe, és pontosan milyen kapcsolat is van kdzoéttik. A kommu-
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nikacio evidenssé valt formai tehermentesitik a tarsadalom tagjait. Ennek két elénye
is van. Az egyik az, hogy a kommunikéacio tartalmara tudjak figyelmiiket 6sszponto-
sitani. A masik pedig az, hogy megkonnyitik az esetleges konfliktusok kezelését. Az
indulatokat j6tékonyan kanalizaljak a k6zmegegyezésen alapuld, maguktdl ért6dé
formak.

Magyarorszagon a tekintes, nagysagos, méltdsagos asszonyok és urak vilaga
utan olyan korszak kovetkezett, amikor az elvtars és az elvtarsn6 megszolitdsok nem
valtak a tarsadalom tulajdonava. Mivészi tokélyre vittik a megszélitdsok nélkili
kommunikaciot. Allampolgéari és emberei emancipacio hijan egyetlen politikai rend-
szer sem tudja hatalmi eszk6zokkel szabalyozni a kommunikacios viszonyokat.

Valamikor, kezd6 kutatoként szocioldgiai interjit készitettem V. Janos vezérigaz-
gatoval. A beszélgetés végeztével nagylelklen felajanlotta, hogy hazavisz. "Janos,
elébb letesz engem, utana pedig hazaviszi a holgyet”, mondta a soférjének. "Holnap
reggel hany orara jojjek, V. elvtars?", kérdezte a sofér a vezérigazgatod lakasa el6tt,
6 tetszikelte a vezérigazgatot, az magazta 6t. Hazafelé menet, immar kettesben, a
sof6r elmondta, hogy nagyon rendes ember a vezérigazgatd. A lakasiigyét is segitett
elintézni.

Néhany évvel ezel6tt, afféle hattérzajként a krumplihamozéashoz, egy m(sort hall-
gattam a kis, konyhai televiziébnkon. Az volt a cime, hogy “Csepi, lapu, gongyola”.
Egyszercsak megutotte valami a fllemet. A miisorvezetd gy szdlitott meg valakit,
hogy “tanacselndk Or'. Eletemben ekkor hallottam el6szér, hogy egy Ujsagird a
nyilvdnossag el6tt Urnak szoélitson valakit, akinek politikai hatalom van a kezében.
Nem derlt, ki, hogy szeretik-e egymast vagy nem, és az sem, hogy fiiggenek-e
valamilyen mdédon egymastol vagy nem.

Aznap nagyon jékedv( voltam.

SZABO ILDIKO

Ludamus una...

Telitalalat Baranyai Tiborné gyermekeknek szant latin nyelvkdnyvének cime, a
Ludamus una..., hiszen ez a kdnyv jatszva tanit, ahogyan kétezer évvel ezelétt a latin
scholaban tette ezt a magister a discipulusokkal. Mai nyelvtanitdsunk izzadtsagsza-
gu vagy konnyed - am hatastalan - végletei kdzoétt elegansan hajézik a szerzé,
megtalélva az aurea mediocritas horatiusi elvét.

Két helyen is visszatér ez a kedves felhivas, s a kis herceg és Halasz Judit
invitdlasanak nehéz ellenalini.

A kdnyv kils6 megjelenése csabitd; nem riaszt vissza vastagsagaval, nem duz-
zasztja tovabb a mai diak mindig agyontdmdétt taskajat, szép fényes, szines, kemény
boritojat kar lenne befedni; széval praktikus, strapabird és esztétikus. Aki belelapoz,
meghokken az igényes kivitelezésen, elcsodalkozik az illusztraciok, grafikai megol-
dasok dtletességén, szellemességén, s mar nem tud megvalni a kdnyvtél. (Nem igy
a kdnyv lapjai a gerinctél, a gyakori hasznalatban szétesnek.)

Atiz leckébdl allo nyelvi anyag alapjan megtanulhatok a latin alaktan legfontosabb
tudnivaldi, s kialakul egy kép az antik vilagroél, a klasszikus kultararél. Kedvet csinal
hozza a Janikovszky Eva szavaival szerzé a praefatioban, és segitséget kinal az
appendix nyelvtani 6sszefoglal6 tablazataival ill. a versbe szedett praepositiokkal.

Az els6 négy lecke szoveganyagat Antoine de Saint-Exupéry A kis herceg c.
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