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Az ember természetesen ezt a modem rabszolgaságot sem a kommunizmustól, sem 
a kapitalizmustól nem fogadja el. Lázadása a kommunizmus ellen még ésszerű és for­
radalomszerű. A  kapitalizmus konzumvilága azonban oly evidens minden épeszű em­
ber számára, hogy ellene lázadni abszurdumnak látszik. Jólét és önérdek-ellenes, reak­
ciós, a társadalom haladását lassító, infláció- és munkanélküliség-gerjesztő. A  láza­
dó, az eddigi minták szerint, vagy önkéntesen nyomorba vonul, vagy kommunista lesz.

Deviáns ma mindenki, aki az élet fönnmaradását lehetővé tévő törvények hatálya 
alá helyezkedik.

Czakó Gábor cikkét -  mely szerint az erkölcs egyetlen lehetséges alapja "... hogy 
mindenütt Isten a létezés csúcsa, belőle forrásozik jog és erkölcs!!!” azzal a meg­
jegyzéssel közösük, hogy várjuk Olvasóink hozzászólásait.

CZAKÓ GÁBOR 

LEVÉL A "LIG ETIBŐ L

Nagyon kérlek
Nemrégiben egy Hófehérke-történetet adaptáló színházi előadásra néhány mozgássé­
rült gyereket is elvittek a Pethő -  Intézetbői. Az előadás után egy járóképtelen ötéves 
kislány nagyon kérte, hogy beszélhessen a gonosz mostohával. Bevitték hát az öltözőbe, 
s ő égő füllel megkérdezte: "te meg akartad mérgezni Hófehérkét?” A  színésznő mondott 
pár megnyugtató szót, hogy csak a szerep szerint, játékból, de a kislány makacsul és ko­
molyanfolytatta: "Nagyon kérlek, többet ilyet ne csináljál.”

Sokszor gondolok erre a történetre, mert a legmélyebb lelki rokonság köt ehhez a bé­
na kislányhoz. Mióta eszemet tudom, hajt a kényszer, a vágy, hogy megmondjam a go­
nosz mostohának -  s a többi méregkeverőnek.• ne tegye. S  úgy tűnik, ha az ember kese­
rűen, sok-sok tapasztalat után világosan látja, hogy a "megoldás”, bármily szépen és 
határozottan is hangozzék, teljesen eredménytelen, nos, a kényszer és a vágy nem csilla­
pul. Meg kell mondani Nem célból, hanem mert kell. És persze nemcsak a gonoszok­
nak. Sőt. Mondani, kapcsolatot keresni, használni -  ahopy a múlt század nagy refor­
merei hitték.

Mennyit küszködtünk évtizedeken keresztül, hogy a "megmondás” feltételeit megte­
remtsük Könyveket írtam -  tankönyvet is! -, folyóiratot akartam szerkeszteni, műhelyt, 
szellemi közösséget fenntartani -  és alig lehetett valamicske fórumot kicsikarni Har­
colni kellett azért, hogy harcolhassunk, hogy szólhassunk, mondhassuk, amit kell.

Mióta megjelenik a Liget folyóirat, megjelennek a Liget-könyvek, a fuldokló só­
várgás, a mondás-kényszer módosult. Megírom, megírjuk, összeszerkesztjük -  egy fo ­
lyóiratban nem csupán egymás mellé sorakoznak a "mondások”, de erősítik, sokszoroz­
zák egymást. Csodálatos műhelyben alkotni Csakhogy a "megmondás" lehetősége 
mintha most is csonka lenne. Kinek, kiknek mondjuk? El tudunk-e jutni a többi em­
berhez? Igen, valamelyest eljutunk A visszajelzések bőségesen jönnek, de olyan ez, mint 
a szeretet: semmi sem elég belőle, az egészséges személyiség telhetetlenül adna és kapni 
szeretne. Még és még.
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A  Liget legutóbbi, téli száma egy hónappal előbb elkészült a nyomdában. Mekkora 
öröm! Hiszen számról számra hajtanánk az időt, hogy kézbe vehessük már az újat, s 
ugyanakkor hütjük is magunkat: élvezd a jelent, lubickolj a "van"-bán. Aki folyvást ro­
han, vagy ellenkezően, mindig a múltba kívánkozik, elmulasztja, hogy éljen. De ettől a 
tudástól a gyermeki türelmetlenség a sürgetés éppúgy nem szelídül, mint a tapasztala­
toktól a szólási vágy.

Megjelent hát jókor a téli Liget, s benne a szívünknek különösen kedves Mario Be- 
nedetti-jráí például. A kultúra szegénysége és a szegénység kultúrája között tesz kü­
lönbséget a kortárs uruguayi író, aki a diktatúra 12 éve alatt emigrációba kényszerült. 
Mennyi hasonlóság a mi történelmünk és a latin-amerikai országoké között! Mennyi 
közös gond, hasonlóan torz jelenség! Azt gondolhatnánk figyelnünk érdemes egymásra, 
közösen kellene keresni valami jobb, járhatóbb utat. Saját utat. Olyat, amelyik nem az 
úgynevezett fejlett társadalmak majmolása. "A szegénység kultúrájára leselkedő leg­
nagyobb veszély mindenképpen az -  írja Benedetti hogy előbb vagy utóbb a kultúra 
szegénységévé válik Sosem felejtem el a megdöbbenést, amikor Panamában, a csator­
na mellett láttam, hogy a kuna indiánok csodálatos mola-terítői hogyan alkalmazkod­
nak az észak-amerikai túristák és katonák standard ízléséhez: azok a szimbólumok és 
jelek., melyek a színvilág forma és arányok páratlan kibontakozásával egyedi bájjal 
ruházta fel őket, olyan sematikus szövegekké változnak, mint a Merry Christmas és a 
Happy New Year." Mennyire aktuális, a szó szoros értelmében húsba vágó egy másik, 
ehhez kapcsolódó megjegyzése: "a szegénység kultúrája szinte csak a védtelen társa­
dalmak kiváltsága. Ezzel szemben a kultúra szegénysége bármilyen típusú társadalom­
ban létezhet, még a leggazdagabban és a legfényűzőbben is... A  szegénység sokkal ma­
gasabb rendű lendületet és termékenységet produkálhat, mint a pusztán racionális meg­
oldási kísérletek Ugyanakkor önfelszabadító ereje van, mint annak aki kihúzza magát 
a kútból, a tudatlanságból vagy a szorongásból. A szegénység kultúrája az emberi lény 
egyik megváltási formája. A  kultúra szegénysége azonban teljes vereség hajótörés, a stí­
lussá formált gátlás."

Itt van aztán a folyóirat terjedelmileg is kiemelkedő darabja, Lányi András Görgey- 
esszéje, amelyben a múlt századi események alakok oly érzékletesen jelennek meg 
minden annyira maivá válik Lányi merőben új szemlélettel festi meg Görgey egyénisé­
gét; szenvedélyes és tárgyszerű, sok izgalmas dokumentumot használó érvelése szá­
momra meggyőző -  bizonyára lesznek, akiknek inkább irritáló. De lesznek-e? Ez ma a 
legfőbb kérdés. Akadnak-e olyan tanárok, könyvtárosok, olyan értelmiségiek, akik az 
egzisztenciális gondok mellett ma is elemien fontosnak tartják, hogy legalább saját 
szakmájuk tényeit újra- és újra megvizsgálják, hogy odafigyeljenek mások véleményére, 
elolvassanak új műveket, kérdezzenek vitatkozzanak hogy érdeklődjenek hogy az író 
alkotótársai legyenek így? Egy történészprofesszor azt mondta, ezt a Görgey-tanul- 
mányt minden történésznek ismerni kellene, én meg óriási erővel éreztem a béna kis­
lánykényszerét. A torkomat szorongatja. Ég a fülem. Elkellene juttatnom. Meg kellene 
mondanom, hogy ezt ismerniük kell. Történészeknek -  és persze nemcsak a szakma 
művelőinek hiszen a történelem mindannyiunk élete.

Eljuttatni Megismertetni De hogyan?
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