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 „Vigasztalásul útnak indulunk...”
Határátlépés és kultúraközi közvetítés a két világháború 

közötti korszak magyar útirajz-irodalmában
Ha „a formatörténet – egyébként is – kéz a kézben jár az eszmék 

történetével”, amint Szentpéteri Márton (2009, 15. o.) írja, akkor ez 
fokozott mértékben igaz lehet az utazási irodalom formáival – azaz 

az útleírásokkal, útinaplókkal, útirajzokkal – kapcsolatban. A magyar 
nyelvű utazási irodalom felívelésének korszakai jellemző módon a 

magyar kultúra önszemléletének kitüntetett pillanataihoz, a 
magyarság, illetve azon belül valamely meghatározó társadalmi 

csoport értékrendjének önmaga számára való megkérdőjeleződéséhez 
kapcsolhatók. Azokhoz a pillanatokhoz, amikor a másikkal való 

szembesülés a saját kultúra előítéleteivel való számvetés eszközévé 
válhatott. 

Ennek megfelelően az utazási irodalom a magyar történelem három jelentős korszaká-
ban bizonyult meghatározónak: a humanizmus és a reformáció ember, illetve nyelvi 
kultúra-központú világképének percepcióját, s a magyarság tragikus politikai-kulturális 
szétszakítottságának tapasztalatát egyesítő 17. században; az éledő magyar nemzeti 
tudatról és a nyugatias polgárosodás programjáról gondolkodó reformkorban; valamint a 
Trianon és a vesztes forradalmak utáni korszak trauma-sújtott magyar azonosságtudatá-
nak nemzetközi válságjelenségektől is súlyosbított légkörében.

Kultúraközi közvetítés a magyar utazási irodalom korszakaiban

A magyarországi utazási irodalom kezdeteit az utazási események időrendi felsorolá-
sára szorítkozó útinaplók, és a tárgyszerű, értekező útleírások bőséges 16–17. századi 
termése jelezheti. 

A későbbi korok színes útirajzainak azonban sokkal jellemzőbb előzményeit fedezhet-
jük fel Bethlen Miklós (1980) önéletírásának diákkori peregrinációira és későbbi utazá-
saira emlékező fejezeteiben, melyekben már tagadhatatlanul a megismerő „én” áll az 
elbeszélés középpontjában. A műforma kibontakozása és első virágkora azonban már a 
19. század fejleménye, legfontosabb világirodalmi inspirálói között olyan alkotásokkal, 
mint Goethe Utazás Itáliában című műve, vagy Lawrence Sterne és Byron utazástema-
tikájához kapcsolódó fikciós írásai. Jó érzékkel tapint a két világháború közötti „őrjárati 
irodalom” előzményeire Halász Gábor (1937), amikor Cs. Szabó László Doveri átkelé-
séről írott recenziójában Szemere Bertalan útirajzát említi. A későbbi miniszterelnök 
1840-ben publikált Utazás külföldön című művében elsősorban az általa bejárt országok 
legsajátosabbnak ítélt vonásait vizsgálja: német földön a népiskolákat, Franciaországban 
a közéletet, Nagy-Britanniában a börtönviszonyokat és a népjellemet, Svájcban pedig a 
természetet (Szemere, 1983). Az elbeszélés középpontjában azonban mindvégig a szem-
lélődő és ismeretekben gazdagodó, magát szenvedő hazájával azonosító, s rajta keresztül 
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az emberiség üdvét is kereső individuum áll. Szemere útirajzában fontos szerepet tölt be 
a nyugati kultúrák nemzetkarakterológiai jellegű összehasonlító értékelése, valamint a 
hazai olvasók szembesítése a magyarságról a távoli országokban élő, gyakran felszínes, 
avagy kevéssé hízelgő képpel. A reformkori utazó művének kultúrkritikai töltete elsősor-
ban a magyarság nyugati tükör által való láttatásában mutatkozik meg. 

A Halász által „az első magyar értelmi utazónak” nevezett Szemere kétkötetes munká-
ja azonban közel sem állt egyedül a maga korában. Megemlíthető még többek között az 
erdélyi Bölöni Farkas Sándor Utazás Észak-Amerikában (1834) című műve, mely az 
amerikai demokrácia intézményeinek és működésének lelkes hangú bemutatása mellett 
szintén vallomásos jelleget ölt, vagy akár Wesselényi Polixénia Olaszhoni és schweizi 
utazása (1842), melyet szerzője bevallottan nem tudományos útleírásnak, sokkal inkább 
szubjektív, egyéni benyomásait, emlékeit rögzítő – s mindeközben a női nézőpontot 
tudatosan felvállaló – műnek szánt. A külföldi utazásokat kísérő vallomásos prózairoda-
lom mellett a hazai útirajzok szerepe sem elhanyagolható a korban. Kazinczy magyaror-
szági Útirajzai (1831, 1839) és Erdélyi levelei (1817–18, 1831, 1839), majd Petőfi Úti 
jegyzetei (1845) a saját hagyomány testközelből való megismerésének, gyakran a saját 
kultúrában felfedezett idegenség-tapasztalat megélésének közvetítői, melyek eközben az 
elbeszélő költő-én esztétikai, világnézeti vallomásait is megfogalmazzák.

A magyarországi útirajz-irodalom következő jelentős korszaka már a huszadik század-
ra tehető. A világ megismerhetőségébe és egész-értékűségébe vetett hit megrendülése, a 
lét-tapasztalat századforduló óta kísértő elbizonytalanodása, töredezetté válása kétségkí-
vül vonzóvá tehette e szabálytalan műformát a vallomásos megnyilatkozás lehetőségét 
kereső elbeszélők számára. „Történelmi tájékozódást és filozófiai elmélyülést keresnek 
ma, a nagy földrengés után mindenütt, ahová elértek a világháború megrázkódtatásai.” 
– írta Thienemann Tivadar (1922, 343. o.) saját koráról 1922-ben. Nem véletlen, hogy az 
útirajz-forma két világháború közötti újraértelmezése épp ebben az irányban, a bölcsele-
ti, illetve történeti elmélyülés irányában bontakozott ki, gyakran a vigasztalás keresésé-
nek „ezüstkori” gesztusaitól is kísérve. Erre utal Szabó Zoltánnak az Új Szellem című 
folyóirat 1937-es évfolyamában megjelent írása is (Vigasztalásul útnak indulunk…), 
melyre címválasztásával tanulmányom reflektál (vesd össze: Keczán, 2006, 31. o.).

A határátlépés gesztusai a két világháború közötti magyar útirajz-irodalomban

Műfaji határátlépés

A két világháború között színre lépett fiatal író, kritikus, bölcsész nemzedék műveire 
különösen jellemző a szubjektív írásmód általános, műfaji kereteken átlépő térhódítása. 
Erre utal Cs. Szabó László (1936), amikor a korábbi irodalmi formák átalakulásáról, s 
ennek nyomán „kihagyó lélekzetű [sic!], személyes célzásokra forgácsolt, exhibicionista 
műfajok”, „regény-esszé, novella-esszé, tiszta esszé és kritika-esszé” előtérbe kerüléséről 
ad számot Műfaj és nemzedék című korabeli írásában, a műfajelméleti átalakulás kérdését 
– a korabeli magyar irodalomkritikában meglehetősen egyedülálló módon – 
befogadásszociológiai perspektívából megközelítve. Cs. Szabó kortársi értékelése szerint 
a közös nyelv elvesztése a társadalmi visszhang általános hiányaként hatott vissza a 
húszas, de főleg a harmincas évek íróira. A saját nyelvbe való bezártság ezzel együtt járó 
érzete pedig az olyan, esszéizmust és önéletrajziságot új kontextusban egyesítő „fojtott 
hangú, önvizsgáló műfajoknak” kedvezett, mint az utazási irodalom formái (többek 
között Márai Sándor Istenek nyomában, Napnyugati őrjárat, illetve Kassai őrjárat című 
kötetei; Fejtő Ferenc Érzelmes utazása; Méliusz József Sors és jelkép; Szabó Zoltán 
Szerelmes földrajz; Kodolányi János Suomi című művei; vagy akár Cs. Szabó saját köny-
ve, a Doveri átkelés is megemlíthető ebben a sorban). (1)
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Márai Napnyugati őrjárata elbeszélésének első személye és naplót idéző jelen ideje 
ellenére az Egy utazás regénye alcímet viseli, míg a néhány évvel később született, 
hasonló elbeszélésmódot követő Kassai őrjárat semmiféle műfaji megjelölést nem tar-
talmaz, fejezetekre tagolt felépítése azonban egyszerre utalhat terjedelmesebb epikai 
műre, illetve – a fejezetcímek topográfiai vonatkozásaira tekintettel – akár útleírásra is. 
Fejtő Ferenc (1935) Lawrence Sterne művének címét idéző könyve, az Érzelmes utazás 
szintén nem ad műfaji eligazítást, bár a mű eredeti, Nyugatban megjelent változatának 
címe az „útinapló” meghatározást foglalja magában, a naplószerű formátumot pedig a 
későbbi kötet is megőrizte. Cs. Szabó László Doveri átkelése alcíme szerint Nyugat-
európai helyzetkép, míg az eredeti kiadás fülszövegének körülírása úgyszintén „helyzet-
képet”, illetve „irodalmi és tárgyilagosságában is izgalmas korképet”, valamint ezzel 
együtt „önéletrajzi vallomásokat” is említ. 

A fenti áttekintés arra enged következtetni, hogy a vallomásos, fikciós, illetve értekező 
próza jegyeit egyaránt magán viselő két világháború közötti útirajz-irodalom egyike 
lehet azon sajátos műformáknak, melyek már a harmincas években, s azóta is a szövegek 
parttalanná válásának tapasztalatát közvetítették, illetve közvetítik a változó idők befo-
gadói felé. A különböző műfajokat felidéző beszédmódok szövegen belüli létesülése és 
egymásba íródása átjárható műfaji kereteket eredményez: erre utalhatnak Cs. Szabó 
korábban már idézett, új műformák jelölését célzó alkalmi szókapcsolatai is. A parttalan-
ság zavarba ejt, s a kommunikációs „hiba” kijavítására ösztönzi az olvasót. „Megoldás” 
azonban csak valamelyik – sőt alkalmanként több – felidézett műfaji kódrendszer záró-
jelbe tétele árán érhető el. Szegedy-Maszák Mihály (1991, 63. o.) a Napnyugati őrjárat-
ban például olyan modell értékű szöveget lát, mely provokatív módon teszi láthatóvá a 
befogadó döntésének szubjektivitását az adott mű fikciós, avagy önéletrajzi olvasására 
vonatkozóan. A magyar irodalom két világháború közötti útirajzainak esetében tehát 
helytálló lehet Jacques Derrida (1980) megállapítása: „Minden szöveg részesül egy vagy 
több műfajból, nincs szöveg műfaj nélkül, mindig műfaj és műfajok vannak, de ez a 
részesülés soha sem odatartozás.” (2) 

Azok a hagyományos műfajok, melyekkel az „ezüstkori” nemzedék tagjainak útirajzai 
érintkeznek, ennek megfelelően mind egy-egy vizsgálati aspektust jelezhetnek e művek 
tanulmányozása során. A legnehezebb feladatnak talán az útinapló műfajához való 
viszony körülhatárolása tűnik, az értelmezendő szövegek ugyanis gyakran naplószerű, 
biografikus narratívát alkotnak, amint azt Fejtő Érzelmes utazása is bizonyítja. Kétségkí-
vül csábító gondolat a teljes szövegkorpusz egységes kezelése az „útinapló-irodalom” jól 
bevált kategóriája alatt. Egy adott életszakasz eseményeit összefoglaló részleges naplók-
ról lévén szó, a megtervezett lezárás, sőt a Fejtőnél, Márainál, Cs. Szabónál jól látható 
utólagos alakítás, kompozícióalkotás műveletei sem volnának éppen teljességgel megen-
gedhetetlenek velük szemben (lásd: Lejeune, 2003). Ez azonban nem a fenti művek e 
szövegkategóriával való azonosságát, csak a köztük lévő átjárhatóságot igazolja. Az 
önmegismerésre törekvő beszéd áradása, asszociativitása, a szövegen belüli értekező, 
illetve vallomásos, sőt akár szónoki beszédmódok szerveződése és váltakozása arra 
figyelmeztet, hogy e bonyolult írások semmiképpen sem mérhetők a csupán utazási ese-
ményeket biográfiai sorrendbe állító elbeszélések mércéjével.

Némi joggal megemlíthető az útleírás is, mint olyan, évszázados hagyományokkal 
rendelkező műfaj, mellyel szövegeink érintkezést mutatnak. A természeti, illetve főként 
a civilizált táj és a benne élő emberek leírása, jellemzése mindegyik műben fontos szere-
pet játszik, mégis nagyjából úgy viszonyul az útleírás műfajához, mint az esszé a szakta-
nulmányhoz. E szövegek legfőbb szervező elvét ugyanis a montaigne-i esszéhez hason-
lóan a ’self’ megképzése jelenti (Dobos, 2006, 27–28. o.). Ennek megfelelően a szöveg-
ben létesülő „én” kerül az egyes írások középpontjába, aki végső soron szemlélete min-
den tárgyában önmegismerő munkájára talál ürügyet. 
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Ugyanakkor az esszé műfaji kereteit is meghaladják a felsorolt kötetek, többek között 
az emlékező, önvallomásos beszéd jelentős súlyára, másrészt pedig a fikcióval való játék 
újabb és újabb gesztusaira való tekintettel. Az emlékező múltkeresése intellektuális erő-
feszítést igényel, s nem mentes a fikcionalizálástól sem: ezt a benyomást erősítheti a 
családi genealógia megképzése, és az anya alakjának prozopopeikus felidézése Fejtő 
(2008, 85–107., 111–124. o.) művében.

Elmondható tehát, hogy legnagyobb részt e „műfaji jelölők” különbségében jön létre 
az a szövegtípus, melyet többek között Márai, Cs. Szabó, Fejtő írásai képviselnek. A 
szövegekben létesülő különböző diskurzusokat nézetem szerint elsősorban a szöveg által 
megteremtett, emlékezés munkáját végző önéletrajzi „én”, illetve az utazás tematikája 
köti össze, melyhez maga az elbeszélt szubjektum létesülése is kapcsolódik. 

Elbeszélői határátlépés

A forma átalakulása leginkább a művek középpontjában álló megismerő szubjektum, 
illetve az azt elbeszélő nyelv változásán keresztül válik láthatóvá. 

Az előszót író Szemere (1983, 9. o.) például még így kommentálhatta közönsége elé 
bocsátandó útirajzát: „Egy kérdés lebege lelkem előtt, mikor elindultam: ’Reményljek-e 
az embertől s higyjek-e [sic!] benne?’ Most, midőn megtértem, szívem ünneplő örömmel 
adja a feleletet: ’Igen.’ S e szent hit gyümölcse utazásomnak, aranygyapjú helyett 
magamnak én ezt hoztam.” A válasz egyértelmű, s a világtörténelem célját beteljesítő 
emberi tevékenységbe vetett hitet, mintegy az emberi lét ontológiai értelmének hozzáfér-
hetőségét ünnepli. Az „én” elbeszélésének meghatározó formáját ennek megfelelően a 
Dorrit Cohn (1997, 107. o.) által meghatározott disszonáns ön-narráció jelenti, melynek 
során „egy világos gondolkodású narrátor […] visszafordul tudatlan, összezavart, csaló-
dott múltbeli énjéhez.” Ezáltal pedig „az elbeszélő énnek a tapasztaló énnel szembeni 
kognitív kiváltságait hangsúlyozza”.

A száz évvel későbbi utazók számára ezzel szemben már az elbeszélő önazonossága, 
személyiségének egysége is megkérdőjeleződik: állandó problémaként, áthidalandó, de 
áthidalhatatlan koherencia-zavarként (Márai), vagy megismerendő, változásban lévő 
minőségként (Fejtő) merül fel. Már Cs. Szabó is érzékelte a monologikus formák előtér-
be kerülését a két világháború közötti őrjárati irodalomban, melyek a múlt lezáratlansá-
gát, az elbeszélői azonosság folyamatban lévő átalakulását, a rátekintő távlat hiányát 
érzékeltethetik. Jelöletlen idézett monológ esetén „…az idézés világos jelölése elhagyá-
sával egymás mellé helyezik narrátoraik múltbeli és jelen gondolatait, amivel azt sugall-
ják, hogy elképzeléseik egy bizonyos témáról nem változtak”, ezáltal megszüntetve a 
múlt gondolatait jelen idejű elbeszélésüktől elválasztó szakadékot; az ön-narrációs 
monológ pedig az elbeszélés során teljességgel a tapasztaló ént teszi a szöveg uralójává 
(Cohn, 1997, 128., 135. o.). Ennek megfelelően a monologikus formák gyakran utalnak 
megoldatlan egzisztenciális krízisre, mint Márai szülővárosába évtizedek múltán vissza-
térő narrátorának esetében, a Kassai őrjárat lapjain: „Éjfél után szobám erkélyén állok, 
s egy kőből, folyamból és emlékből épített tájat nézek, mely az éjszaka fényeiben vará-
zsosan ismerős. […] Isten malmai, így tanultuk, lassan őrölnek. És a pokolnak is vannak 
malmai, s ezek most gyorsabban őrölnek. Sokáig nem tudok elmozdulni a holdfényes 
erkélyről. 

Mindent megőrölt a malom, a gyermekkort és az ifjúságot – s most őrli, ami megma-
radt még, életemből és Európa életéből. Megőrölt népeket az elmúlt hetekben; s most 
már, a malom zúgásának ütemére, gépiesen kapcsolja értelmem e jelképhez, mely 
kényelmes és tökéletes, mint minden nagyon régi, bibliai jelkép, mindazt, ami eszméle-
temben kérdés és szavakat keres. Dagályos pillanat; a holdfény van benne, a kétségbe-
esés, az ifjúság emléke és a malom.” (Márai, 2003, 22–24. o.)
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Az idézett monológ is betölthet hasonló szerepet, például Fejtő (2008) Érzelmes utazá-
sában: „Ha valaki most kérdezné meg tőlem, oroszosan, átmenet nélkül, hogy és mint állok 
magammal és a világgal, akkor körülbelül így felelnék neki, udvariasan, de határozottan: 
’Uram, úgy érzem, revideálnom kell a meggyőződéseimet. Ebben a pillanatban még nem 
is tudnám pontosan megmondani, miként szeretném revideálni s miért. Egyelőre inkább 
csak érzem, hogy megváltoztam.” Mindkét esetben jól látható, amint a monologikus beszéd 
maga is a személyiség átalakulásának, koráb-
bi határai átlépésének részesévé – s nem csak 
konstatálójává – válik.

Kulturális, nyelvi határátlépés

A 19. századi útirajzok elmaradhatatlan 
részét képezik a romantika néplélek-eszmé-
nyének hatását mutató összehasonlító kultú-
raelemzések. Szemere útirajzának fejtegeté-
sei például gyakran érintik az egyes országok 
természeti viszonyainak, és az ott élő nép 
„lelki alkatának” összefüggéseit. A reform-
kori útirajz-írók perspektívája jellemző 
módon a jövőre irányított, hiszen a külföldön 
látottakban, tapasztaltakban a magyar jövő 
lehetőségeit keresik. Szemléletük végső 
kiindulópontja a Széchenyi nyomán a jövőbe 
vetített, akaratlagosan, közös emberi csele-
kedet által megvalósítható közösség eszmé-
je. Nézőpontjuk univerzalista, hisznek a tör-
ténelem egységében. 

A „veszedelmes világnézetektől” körül-
vett két világháború közötti elbeszélőre ezzel 
szemben a „történelem terhe”, az egyéni 
akarat, cselekvés hiábavalóságának súlya 
nehezedik. Az öntudatlan csatornákon, szo-
kásokban, kulturális reflexekben továbbélő 
múlt, melyre Márai számtalan példát sorol, 
meghatározza a jelent és a jövőt is, miközben 
az emlékezet az idő múlásával elhomályosul. 
Meghatározó a spengleri ihletésű kulturális 
relativizmus. Az idegen kultúrákban álló 
egyének tudatállapotainak, szándékainak 
korlátozott mértékű megismerhetőségét 
jelezhetik Márai (2004, 72. o.) feljegyzései a 
franciák, angolok közép-európai és magyar 
fejjel felfoghatatlan szokásairól: „Az angol 
titok, sok más bonyolult titok között, az is, 
hogy a fürdőkád felső lefolyójából a víz nem a közös alsó lefolyóba ömlik, hanem egy 
rejtélyesen felszerelt és a házfalba épített csövön át, közvetlen sugárral, ki az utcára. 
Miért? Nem tudni. Senki nem tud e kérdésre felelni.” Ugyanitt említhetők Fejtő elbeszé-
lőjének ismétlődő kommunikációs zavarai az alkalmi, horvátországi beszélgetőpartnere-
ivel folytatott diskurzusai során, legyen szó akár az építkezésen dolgozó kőművesről, 
vagy akár a nagy Miroslav Krležáról. Az Érzelmes utazás elbeszélőjét az országhatá-

Azok a hagyományos műfajok, 
melyekkel az „ezüstkori” nemze-
dék tagjainak útirajzai érintkez-

nek, ennek megfelelően mind 
egy-egy vizsgálati aspektust 

jelezhetnek e művek tanulmá-
nyozása során. A legnehezebb 
feladatnak talán az útinapló 

műfajához való viszony körül-
határolása tűnik, az értelmezen-

dő szövegek ugyanis gyakran 
naplószerű, biografikus 

narratívát alkotnak, amint azt 
Fejtő Érzelmes utazása is bizo-
nyítja. Kétségkívül csábító gon-

dolat a teljes szövegkorpusz egy-
séges kezelése az „útinapló-iro-
dalom” jól bevált kategóriája 

alatt. Egy adott életszakasz ese-
ményeit összefoglaló részleges 

naplókról lévén szó, a megterve-
zett lezárás, sőt a Fejtőnél, 

Márainál, Cs. Szabónál jól látha-
tó utólagos alakítás, kompozíció-
alkotás műveletei sem volnának 
éppen teljességgel megengedhe-
tetlenek velük szemben (lásd: 

Lejeune, 2003). 
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rokon kívül „nyelvek és elvek különbsége” is elválasztja vér szerinti rokonaitól, s ironi-
kusan idézi fel saját nagybátyjával szemben viselt gyerekkori „nemzetiségi konfliktusát” 
(Fejtő, 2008, 36–37. o.).

Jól látható, amint a két világháború közötti utazók megfigyelései gyakran spengleri 
értelemben vett kultúrmorfológiává, egy-egy kultúra mint autonóm rendszer belső össze-
függéseinek alaktanává – vagy annak paródiájává – mélyülnek. Az államhatárok átlépése 
tehát a két világháború közötti korszak útirajz-irodalmában minden esetben autonóm, 
saját belső törvényeket követő kultúrák, szinte önálló világok közötti határátlépést is 
jelent egyúttal.

Az utazó szubjektum szerepe az átmenet, változás, közvetítés – szó szerinti és szim-
bolikus értelemben egyaránt. „Az utas nincs többé otthon, s nem érkezett meg az új 
kötelességek színhelyére, nyolcvankilométeres sebességgel halad az élet két célpontja 
között, egy pillanatra s néhány kilométerre minden laza benne, a pillantások élesebbek, 
az otthon emlékei és megegyezései homályosabbak és kötetlenebbek: ennyi az egész.” 
– írja Márai (2004, 17. o.). Ennek nyomán az útirajz-irodalom alkalmas lehetett arra, 
hogy „hűségesen őr[izze] egy korszak szétzilált kíváncsiságát, összehasonlító szenvedé-
lyét és megszerzett tulajdonságként örökít[se] át az irodalmi őrszolgálat ösztönét” (Cs. 
Szabó, 1936)

Jegyzet
(1) Az itt részletesebben tárgyalandó kötetek: Márai, 
2003, 2004; Fejtő, 2008; Cs. Szabó, 1937. 

(2) „Every text participates is one or several genres, 
there is no genreless text; there is always a genre and 
genres, yet such participation never amounts to 
belonging.” (Derrida, 1980, 65. o.)
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