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Keét verselemzés
Petri Gyorgy: Felirat; Varady Szabolcs: Amig ide vissza

Kultusz és kritika (reflektdlatlan rajongds és szakmai megbecsiilés)
ma keveés koltoi életmiivet tiintet ki egytittes figyelmével olyan fokon,
mint Petri Gyorgyet. (Példaként az elmuilt évtizedekbdl Pilinszky
Jdnos lirdja juthat még esziinkbe.) Varady Szabolcs kéltokent,
miiforditokent, az Europa Kényvkiado munkatdrsaként és a Holmi
szerkesztojekent hosszii évek, sot évtizedek ota meghatdrozo

szereploje irodalmunknak.

szetét (mint az ,,6nmagatdl is tavolsagot tartd beszéd” [Kulcsar Szabd Ernd] meg-
valdsulas-formainak gazdag egylittesét) a depoetizalt nyelv, az alulretorizaltsag, a
lefelé stilizaltsag fogalmaival szokas megkdzeliteni. Kiemelve a koltdszerep radikalis atér-
tékelésére tett podtikai erdfeszitésnek s a politikai jelentésiranyok folszabaditasanak a fon-
tossagat; valamint a dezillazids vilagkép dacara is megdrzott fegyelmezett onértelmezd
igény és szigoru kritikai latasmod szakadatlan meglétét. Mind e jellemzok részben a most
kivalasztott széveget is leirjak; de csak részben — s meglehet, éppenséggel kisebb részben.
A Felirat nem tartozik a leggyakrabban idézett Petri-mivek k6z¢. De nem is az ,,ismeret-
lenek” vagy el nem ismertek koziil valo. A Petri Gyorgy koltészetével foglakozo munkak
rendre érintik a Koriilirt zuhands cimt kotet (1974) e versét is. Mindossze nyolc sorbol all:

Petri Gyorgy csakhamar — ha nem csalédunk, mar életében — klasszicizalddott mivé-

Felirat

A kaktusz és homok kora elkozeleg —
a baratsagnak: vége.

Vége, ti kedvesek, a szerelemnek.

A szeretet

betokozddik,

sz¢l hordja,

és kemény lesz, mint a kvarc.

Jelen van — jelt nem ad.

A vers ,,apokaliptikus érzékelésvilaga” (Keresztury Tibor), a ,,vilag lehiilésének” s az
Lembertelenné valas”-nak (Fodor Géza) a tapasztalata, a vershelyzet, melyben ,,a fajda-
lom mar nem igényel magyarazatot” (Radnéti Sandor) — a legkiilonb6zdbb elemzések-
ben kozos értelmezési alapként jelennek meg. A Felirat a pusztulds tematizalasaba, az
apokaliptikus jovokép folvazolasaba a vég és a negativitas tobb emblematikus alakzatat
bevonja (stilris ¢s retorikai eljarasok utjan, versnyelvi és verstani eszk6zoket mozgosit-
va). (Mintegy — katasztrofizalo athangolassal — a Paul Celan-i Fondlnapok szellemében
ténykedve: ,,...van / még dalolni val6 / az emberen tal.” [Ford. Lator Laszl6.]) A legfon-
tosabbak: a novényi (,,kaktusz”) és asvanyi (,,homok”) 1ét élettd] mérsékelten érintett, si-
vatagi kdzege a nyitd jelenetezésben; a ,,vége” sorzard €s sorkezdd helyzetben torténd
megismétlése; a zartsag, az elérhetetlenség, a tehetetlenség és a kiszolgaltatottsag jelen-
téskore a ,,betokozodik” és ,,sz¢él hordja” kifejezésekben; az alliteracidval (,,kemény” —
»kvarc”) nyomatékositott visszavonhatatlansag (melyben a ,.kvarc” szé hangzasképlete
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hasonlé médon testesiti meg az altala jelslteket, mint példaul Kosztolanyi Oszi reggeli-
jében a ,sotétsmaragd” jelz6é); az utolsd elbtti sor vészjosloan ereszkedd (trochaikus)
lejtése; a ,,Jelen van — jelt nem ad” formuldban a szotdismétléssel és hangszerkezeti par-
huzammal (e-e-a — e-e-a) hatarozotta tett, 6sszegzd zarlat.

Erdemes a kétetkompozicio kontextusara is figyelmet forditani. A Koriilirt zuhands hé-
rom utolsé verse, sorrendben: Szeretdk, Felirat, Kegy. Gondos kotetzarlat, tavlatos poétikai
gesztus. A harom szdveget a latasmod sotétsége, az epigrammatikus tomorség, az egysza-
vas cim s a jambikus megformaltsag hézagtalanul rendelheti egymas mellé. A Szereték hat
soros darab: ,,Kihasadt, mézbelii / szilvan halédé méh. / Egyiitt / porkolddnek, rohadnak, /
arannyd, feketévé / az elhagyatott kertben.” A Kegy ennél is rovidebb; csupan 6t sor alkot-
ja: ,,a szorakozott sors kihez kegyes / nagyon hirtelen konnyt lesz / dertis {ires / ujja hegyén
megtartja a halal / tojashéjat a vizsugar”. A sorrend logikussaga zavarba ejten tiszta. A Sze-
reték még az egyiittlét helyzetét kapcsolja a
pusztulas és elhagyatottsag novo képzetéhez
—az arany ¢s a fekete ellentétében figyelmez- Személyesség és személylelenseég,
tetve az adott allapot visszafordithatatlan dalszeriiség és epigra-

romickonysagdra. A Felirat az iménti &den- ., iy, i verstani dsszeteltség
kert-alluziét a joval fenyegetobb apokalip- b o J
szis-viziéra cseréli; az egyiittlétrdl beszamo- és mondattani drnyallsag,

las helyett mar csak a megszdlités (tavolsa-  dialogikus beszédforma és dnre-
got jeldl6 s azt tematizalo) erejében bizhatva.  floxiy nyelviség, élményszeriiség

A folyamat végpontja a Kegy szovegvalosa- =~ . .. ' i ,/ ”
ga. A korabbi két vers egymastol is eliito sze- es filozofikum: a versrol beszel

mélyességét itt altalanosito, egyetemesitd ha- V€ olyan fogalmakat volt alkal-
tast, de alapvetden személytelen harmadik munk jdatekba hozni, melyek

személy(i megszOlalasmod véltja f0l; az tre- 1,000 sk a mii Jjelentéségének
g

sedd patosz helyét a tragizalt (6n)irénianak a . . L
rimek groteszk jatékaval s a ,,deriis” — ,,lires” de e jelentGseg poetikai miben-

tilkorszerkezettel is fokozott szemléletmodja  [élének szora birdsdaban is, 1igy
veszi at; az elmarado kozpontozas a veszte-  Jissziik, komoly segitséget nyuij-

ség ¢s a végsd konnytiség elményét egyszer- . 1qp  Eozel remenyeink szerint
re sugallja; s aligha véletleniil ez a legr6vi-

debb (s tematikusan [,,halal”] is a legkilatas- amellett sikeriilt érveket folsora-
talanabb) darab a harom koziil. S ne feledjik ~ koztatnunk, hogy Vdarady Sza-

el: a veszteség és elveszettség témajanak e pojcs alkotdsa, amely a pillanat

mindegyre fokozddé hatasu szinre vitele ko- . . . L T
tetzarlatként tolti be szerepét. .. igéz0 tisztasdgdt poetizdlja, igé

A szbveg dnmagaban, illetve a szoveg- 20en liszla mauformakeént ajani-
kornyezettel Osszefliiggésben érvényesitett Ja fol magdt az olvasonak.
olvasata egyarant a végsé pusztulast meg-
elolegezd beszédként, az apokalipszis el-
hallgatas felé iranyul6 retorikdjaként birja szora a mivet — az elemzések tobbségében.
Am néhany tényez0 elbizonytalanithatja az olvasdt; a vers — mint egyfajta ,,esztétikai im-
perativus” (Novalis) — kikényszerithet, el6hivhat mas értelmezéseket is. A legszembetii-
n6bb talan, hogy bar az emberi vilagban kdvetkezik be, a pusztulas nem koézvetleniil az
embert, hanem az (értékvonzatos) absztrakciokat (baratsag, szerelem, szeretet) éri. Utob-
bi a zaro6 sor tantsaga szerint paradox létmodot nyer: ,,Jelen van — jelt nem ad.” Vagyis
megtapasztalhat6 jelenléttel bir, holott nincs jele a 1étének. E paradoxon fololdasanak le-
hetséges modja, ha — az ,,elkdzeleg” és a ,,lesz” szohasznalata nyoman — az utolsé sor je-
len idejét jovo idoként értjiitk Gjra. Ez azonban a pusztulas valosagat is a (kozelebbrol
meg nem hatarozott) j6v6 iddbe utalja (tavolitja el). Ha pedig, szo6 szerint olvasva, jelen-
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beli 1étet tulajdonitunk a betokozddott és jelt nem add szeretetnek, azt tapasztalhatjuk: a
vers allit valamit, mikdzben 6nnén nyelvi megformaltsaga (lexikai Osszetétele) ellene
vall az allitasban rogzitetteknek... Vegylik észre: a vers a baratsag, a szerelem és a sze-
retet elmulasardl beszél, kozben azonban — mi egyebet is tehetne — a baratsag, a szerelem
¢s a szeretet szavakat hasznalja mégis. Vagyis nyelvi értelemben jelenvalova teszi és 1é-
tilkben megorokiti az elbicsuztatott értékfogalmakat. Hasonld ,kettosjatékot” iz a szo-
veg a verstan szintjén is, amikor a kitiresed6 vilagrol szélva elsé harom soraban harom
klasszikus eurdpai sorfajtat von jatékba. A francia alexandrin (elsé sor), az anekreoni he-
tes (masodik sor) s a blank verse alkotoelemeként kézismert hatodfeles jambusi sor (har-
madik) egyidejlileg kelti a megorzott klasszicitas (s a megdrzé kulturalis emlékezet) ha-
talmanak, illetéleg — ellenkez6 megkozelitésben — a humankultaratdl valé bucsuvétel ala-
ki jegyének képzetét. Az archaizalé ,,elkdzeleg” s a rilkei dikcidt idézo ,,Vége, ti kedve-
sek, a szerelemnek” ugyancsak folemlithetd e ponton. (,,Szeretnék klasszikus, lezart /
rendet vinni a pusztulasba” — fogalmazott az Abrdand cimii vers, ars poeticus elszantsag-
gal, az 1990-es Valami ismeretlen lapjain.) S még két megjegyzés: formalisan az epig-
rammatikus jelleg ellenére sem egésziti ki a cimet az egyébként odaérthetd Sir- eldtag; s
nem mellékesen mintha a szdmszimbolikai igény is makacsul valamely magasabb érték-
val6sag rendjéhez kotné a szoveget: a 8 sor a cimmel egyiitt mar 9, a (hiany alakzataként
folfoghato) sorkdzzel pedig 10 lesz (hagyomanyosan mindhdrom szam transzcendalhatd
jelképiséget hordoz). Osszefoglalva: mintha a vers szandéka (a szoveg tobbektél értelme-
zett intencidja, a vélelmezhetd koltoi eltervezés) és a nyelv akarata keriilne itt ellentétbe
egymassal. S minthogyha az deriilne ki: most is, mint annyiszor, a nyelvé az utolso szo...

,,De ami marad, csak a koltok miive” — szdl a Visszaemlékezés cimii Holderlin-vers el-
hirestilt zarlata (Tandori Dezs6 forditasaban). E szamtalan mddon (el)érthetd sor, ha he-
lyesen értjiik (félre), ugyanarrol (is) beszél, amit a barat és palyatars szavai érintenek.
Azok szerint ugyanis nem mas, hanem a vers volna az, ,,ami megmarad, mert minden sor,
amit / leirunk, a halal ellen iratik, mar ha ér valamit” (Varady Szabolcs: Petri sirjandl).

*

Vérady Szabolcs koltoi életmiive két karcsu koétetben (Ha mar itt vagy, 1981; Hdtha
nem ugy van, 1988) s egy életm(idsszegz6 munkaban (A4 rejtett kijarat, 2003) dsszefog-
lalhat6 volt. Lirajanak f6bb vonasairol s korszakos jelentdségérdl nem oly régen egy re-
cenzid Urligyén igyekeztiink szdlni. (Halmai Tamas: Levalt sulyok f6lé. [Varady Sza-
bolcs: A rejtett kijarat]. Alfold, [2004] 8, 87-91.) Ezuttal egyetlen, kiemelkeddnek érzett
versét probaljuk elemz6 értelmezéssel megkozeliteni.

Az Amig ide vissza ciml alkotas az 1981-es, els6 Varady-kotetben volt olvashatd, s
utdbb természetesen A rejtett kijdrat anyagaban is helyét talalta.

Amig ide vissza

Amig ide visszatalaltat

szanaszét széledtedbol

egy pontba Osszerantva,

amig atsopor rajtad, kisopor,

levalt sulyok f6lé dob a gy6nyor
atfényesiilve — édesem! édesem! —:
portalan, tiszta térbe

tédulhat be, akarmi.

A cimadas jellegzetesnek tekinthetd: a harom, azonos hosszisagu szd egyiittesének
visszafogott elegancidja egyfeldl, az egyes elemek sajat fogalmi jelentést, 6nallo szotari
értelmet nélkiil6z6 természete masfeldl — e kettdsség a koltd egész életmiivét athatd dilem-
mara, a hagyomanyos liranyelvek, poétikak, kultarafolfogasok és humanizmusok kérdé-
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sességére (kérdésessé tételére) mutat vissza. A minddssze nyolc sorbol allé kiskompozici-
6ban azonban olyan poétika érvényesiilését latjuk, amelynek id6szerliségét, torténeti tart-
hatdsagat éppen a Varady-féle lirai torekvések kérdojelezték meg. A vers kompakt szer-
kezetisége s idillt tematizalo intencidja a klasszikus formai tokély igénye és az aggalyta-
lanul kiterjesztett vilagkép egynemiisége ellen besz£lo, az irdnia, a kétely és a viszony-
lagositds mddszertanaval él60 Varady-lira kozegében sajatos helyiértékre tesz szert.

A mivet egyetlen sszetett mondat alkotja, melynek fdomondata csak a 7-8. sorban je-
lenik meg (a megel6z6 sorok iddhatarozoi alarendeléssel kapcsolddnak ehhez). A késlel-
tetés e mondattani eszkdze nem csupan az olvasoi varakozas fesziiltségét noveli: a zart-
sag, a lezartsag képzetét is nyomatékosabba teszi. (Ehhez jarul, ezt erdsiti az astrofikus
megformaltsdg tombszeriisége is.)

A versforma legjellemzdbb jegye az epigrammatikus tomorség s a valtozd szotagszam
mellett is meg6rzott, jambusokon nyugvo dalszeriiség; egy rimmel (kisopor — gyonydr)
s egy rimhatasu sorkapcsolattal (visszatalaltat — dsszerantva). Verstani szempontbdl a 6.
sor okoz némi torést, aminek a fent jelzett szintaktikai megoldashoz hasonléan késlelte-
t6 szerepet tulajdonithatunk: a jambikus verselést e ponton a szoveg folfiiggeszti (hiszen
nagy alkaioszi sorra rendezi beszédét), hogy végiil két anakredni sorban stirlisodhessék
Ossze a zérlat.

A mondat- és verstani megalkotottsag mellett figyelmet érdemel, hogy az alkotdi mi-
gond a kdzpontozas kialakitasaban is igen magas szinten mikodik kézre. Vesszo, pont,
kettdspont, gondolat- és felkialtojel: errdl a sziikos terjedelem dacara is rendkiviil gon-
dos, szokatlanul szabatos formalis rendrdl az Arany-féle kdozpontozasi gyakorlat legen-
das (és legendésan tudatos) pontossagigénye — mint az olvasét, az olvasast megtiszteld
elézékenység — juthat esziinkbe; talan nem alaptalanul.

Az addig-amig mondattani-logikai szerkezet a vers altal mondottak id6beliségének,
idéhoz kotottségének (tulajdonképpen: pillanatnyisaganak) fontossagat hangsulyozza.
Az ,,amig” szd haromszori el6fordulasa (a cimben, illetve az 1. és a 4. sorban) olvasa-
tunkban a gyonyor, a tisztasdg iddlegességének, feltételességének szamszerd jel6loje,
jelképies kifejezdje.

Miféle gyonyorrdl, miféle tisztasagrol lehet sz6? A ,,gyonyor” mint cselekvo alany s
az ,,édesem! édesem!” felkialtas aranylag egyértelmiien igazitja el az olvasatot. Eszerint
a vers targya a szerelemtdl athatott testi egylittlét eksztazisa, a kozos-kolcsonds onkiviil-
1ét sz6 szerint értett 1étallapota, a beteljesedés megtisztito-személytelenitd élménye. Az
én-clhagyas, a feloldodas €s felemelkedés katarzisa, az éntelenség tiszta 6rome. Vagyis a
végig személyesség és személytelenség (személyteleniilés) kozt formalddo versnyelv s a
megszoélitas mindvégig miikodtetett alakzata a ki beszél, kihez €s mikor kérdéseit is csak
bizonyos értelemben teszi megvalaszolhatatlanna. Abban az értelemben, hogy bar vila-
gosnak tetszik, milyen helyzetben szélal meg (vagy legalabbis milyen helyzetrdl beszél),
aki megszdlal, az kevéssé eldonthetd: a masikhoz fordul-e vagy onmagaval kommunikal,
altalanos cimzetthez szl vagy az aktudlis olvaséhoz intézi beszédét a vers alanya. (S
hogy a kozbetoldott megszolitas [,,6desem! édesem!”] alanya ugyanaz-e, mint a vers
egészé€...) Am ez, ugy hisszilk, nem Iényegi, mert a vers alapvetd jelentésiranyait nem
befolyasold kérdés.

Sokkal fontosabbnak tiinnek fol azok a nyelvi-poétikai fogasok, amelyek alapjan va-
léban igazolhatonak gondoljuk kiindulo tételiinket: kiemelked6 alkotassal, avagy, amint
batrabb értdk mondani szoktak, remekmiivel allunk szemko6zt. Néhany ilyen jellegzetes-
séget mar szoba hoztunk. A kdvetkezdk is hasonloan jellegadonak latszanak:

A sorathajlasok (négy van beldliik!) a szovegegység zavartalansdgaban s a versbeszéd
természetességében mikkddnek kozre. Az alliteraciok (szana-szét — széledtedbdl, tiszta —
térbe — todulhat) a hangzas esztétikajat fokozzak. (Megjegyzendd: az sz-ek betiirimével
Osszekapcesolt két sz6 éppen a széttartas eseményét beszéli el...) A rendhagy6 toldaléko-
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las poétikai tobbletében (visszatalaltat, széledtedbdl) a miivészi erély egyszerre kelti va-
lasztékossag, régiesség és egyedi koltdi lelemény hatasat. Az igekotok diszkréten preciz
jatéka (atsopor — kisopdr) ,,forditott” figura etymologicaként jut szerephez. Az 5. sor (,,le-
valt sulyok f61é dob a gyonyor”) trépusanak filozofikus szépségében a metaforikus kép-
alkotas és a fogalmias elvontsag kivételes poétikai harmdnidban talalkozik. A zaré két sor
mondattani tagoltsaganak tiikorszerkezete (a vesszOhasznalat 3—4 és 4-3 szotagaranyt
eredményez) ezzel rokon, ehhez illeszkedéen harmonikus rendben Gsszegzi a vers ta-
pasztalatat.

S nem hagyhatjuk emlitetleniil azt sem: a személytelentilés/személytelenités mar f6l-
emlitett folyamata a nyelvi megalkotottsag szintjein akadalytalan biztonsaggal vonul vé-
gig. A személyesség mozzanatanak csupan toldalékokban (széledtedbodl, édesem) s mind-
Ossze egyetlen névmasban (rajtad) van érkezése megjelenni — hogy azutan végképp kiik-
tatddjék a versbeszéd grammatikajabol, a vers jelenetezésébol. Az onreflexiv nyelviség
emlékezetes példajat kapjuk a 4. sor végén: az ,,ats6por rajtad, kisopor” fokozasos alak-
zataban a masodik elem (kisopor) varhato vonzata (téged) elmarad; a szoveg ezzel mint-
egy formalisan is szinre viszi, amirdl beszél, a ,,kisoprés”, az eltavolitas, az éntelenités
aktusat. Ide kothet6 megoldas az ,,atfényesiilve” kétértelmiisége (a gyonyor vagy a meg-
szolitott fényesiil 4t?): az allapothatarozd kételytelen bizonyossaggal mutat ra az ese-
ménysor [étmindséget mdodositd hatasara, am eldonthetetleniil hagyja, a személyre maga-
ra vagy az azt eltavolitd, félemeld, eltiintetd élményszeriségre utal-e.

Az onreflexiv jelleg egyébirant a zarlatban is értelmezhetd: a ,,portalan, tiszta tér” ki-
fejezés — a lehetséges referencidk mellett — a miiforma klasszikus tisztasagara is kony-
nytiszerrel (vissza)vonatkoztathato; a ,,todulhat be” kitétel pedig — elsédleges jelentésein
tal — ugyancsak olvashaté ugy is: az anakredni sorok klasszicitasa az, ami ide, a vers
nyelvi terébe ,,betodul”.

Személyesség és személytelenség, dalszeriiség és epigramatikussag, verstani sszetett-
ség és mondattani arnyaltsag, dialogikus beszédforma és onreflexiv nyelviség, élménysze-
rség ¢és filozofikum: a versrdl beszélve olyan fogalmakat volt alkalmunk jatékba hozni,
melyek nemcsak a mi jelentdségének, de e jelentdség poétikai mibenlétének szora birasa-
ban is, Ugy hissziik, komoly segitséget nytjtottak. Ezzel reményeink szerint amellett sike-
riilt érveket folsorakoztatnunk, hogy Varady Szabolcs alkotasa, amely a pillanat igéz0 tisz-
tasagat poetizalja, igézoen tiszta miiformaként ajanlja f61 magat az olvasonak.
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