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Fenyo D. Gyorgy

A kegyetlen irodalomtanitasrol

Egy Petri-verset szemlélve

Egyszerre morvdilis és esztétikai probléemdja az irodalomtanitdsnar,
hogy vajon milyen mélységti élményeket szabad a didkokra
zuditani. Mennyi szornyiiséggel lehet megterhelni egy fiatal lelkét?
Szabad-e és kell-e dtéreztetniink vele mindazt, amirdl az irodalom
sz0l? Mert az nem tagadhato le, hogy az irodalom - és kivdltképp a
nagy irodalom — végtelen sok sz6rnyiiségrol és emberi kinrol beszél.

tol. Dante megjarja és megjaratja veliink a poklot, Hamlet megoériil, Romeo és Ju-

lia meghalnak, Macbeth meggyilkol mindenkit, akiben szemernyi tisztesség akad.
Don Quijotéra mint komikus és ijeszté elmehaborodottra tekintiink, Wertherre szanalom-
mal, Raszkolnyikovra rettegve. Twist Olivér megjarja mindazt a kint, amit kisgyermek
megjarhat, Melinda mindazt a megalaztatast, amit asszony elszenvedhet, Lear mindazt a
nyomorlsagot, ami egy dregembert érhet. Perdfi Szilvesztere elveszti mindenét és min-
denkijét, Arany Toldija tobbszords gyilkos lesz, mig végiil megalazottan meghal. Agnes
asszony a férjét 6li meg, Kdmiives Kelemennek a feleségét gyilkolja meg tudatosan ti-
zenkét férfi. Balassi és Pet6fi idegen megszallokkal vivott csataban hal meg, Janus Pan-
nonius és Csokonai tuiddbajban, Vordsmarty és Ady vérbajban, Babits és Kosztoldnyi rak-
ban. Jozsef Attila ongyilkos lesz, Radndtit tomegsirba 16vik, Szabo Lérinccel szivroham
végez. Mindez a tudas része a tanitasi kanonnak, és nem is nagyon szoktuk foltenni a kér-
dést, vajon mindezt meg kell-e tanitani. De zavarba joviink, amikor a huszadik szézad
sok miivéhez érkeziink.

Mennyire szabad atélten tanitani azt a mélységes mély szellemi és lelki egyediillétet,
amelyben Kafka él1t? El lehet-e viselni Semprunnel a nagy utazast? Meg kell-e mutatni
élményszertien a gyerekeknek Pilinszky plakatmaganyban 4z6 éjjeleit? Nem sok-e egy
akar tizennyolc évesnek is az Elie Wiesel regényeiben vagy Salamov novellaiban Kisértd
sok millié halott? A Konrdd Gydrgy latogatdja altal latott szenvedés, Bodor Addam Si-
nistrajanak megannyi iszonyata? A fenti kérdésekhez hasonléakban az irodalom egész
torténete elmondhatd Enkidu pokoljarasatdl Borgesig, illetve a ,Halotti beszéd’-tdl Petri
Gyorgyig.

Alszent dolog lenne mindezt kihagyni az irodalombdl, és nem is lehetne. Mégis rend-
re fel-felmeriil a kérdés tanarban és didkban egyarant: szabad-e? Fdleg szabad-e ugy, ha
a tanar arra is torekszik, hogy a gyerekek ne csupan megtanuljak mindezt, hanem at is él-
jék, azonosuljanak a h6sokkel, beleképzeljék magukat a kiilonb6z6 helyzetekbe, empati-
kusak legyenek, komolyan vegy¢k mindazt, amirél a nagy miivek beszélnek. Hogy sajat
életiik szerves részének tekintsék mindezt, ne kuriozumnak vagy néhany idegbeteg laz-
almanak. (Mert kézenfekvéek amugy a kozhelyek €s eltavolitasok: ,,a miivészek mind
egy kicsit oriiltek™, ,,az Oriiltet és a zsenit csak hajszal valasztja el egymastol”, ,,azért lett
kolto, mert valami nem volt rendben vele”.) Hogy mindazt, amit olvasnak a gyerekek,
kérdéseknek tekintsék, amelyek benniik is felmeriilnek, sét: amelyeknek sziikségszertien
fel kell meriilnitik; olyan alternativaknak és utaknak, amelyeket végig kell jarniuk. Hogy
ugy tekintsenek az irodalomra, mint lehetdségre, hogy sajat problémaikat megfogalmaz-
hassak, alkalomra, hogy lehet6ségeiket mérlegeljék. ,,A mese rélad szol — hirdeti minden
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komolyabb irodalomtanitas —, még akkor is, ha nem ismered f6l, ha — még? szerencséd-
re? — nem voltal olyan helyzetben, mint egy-egy mu hdsei.”

Ha pedig erre épitjiik fol az irodalomtanitast, akkor azzal mar meg is valaszoltuk, sza-
bad-e sokkolé miiveket tanitani, szabad-e arra térekedni, hogy a didkok atéljék mindazt,
amir6l a mavek szolnak. Véleményem szerint nemcsak szabad, de kotelesség is. Koteles-
ség a diakkal szemben, mert ezaltal vessziik komolyan, és ezzel segitiink neki abban,
hogy az élet ezernyi rossz, fajdalmas vagy szenvedéssel teli helyzetét is képzeletben at-
élje. Es kotelesség az irodalommal szemben, merthogy azt is csak ebben az esetben vesz-
sziik komolyan. Az irodalom, a nagy irodalom bizony kinokrél is szol.

sk

A Petri-versek gyakran fajdalmasak. Nemcsak targyukban azok, de elsdsorban szem-
1életiikben. Pesszimizmusuk letagadhatatlan. De letagadhatatlan igazmondasuk is, térek-
vésiik a pontossagra, a kérlelhetetlen Onismeretre. Azt olvashatjuk ki beldliik, hogy
mondjunk le az 6ncsalds minden formajarol, ne hazudjunk se masoknak, se magunknak,
de még csak ne is szépitsiik, fessiik, kendézziik oGnmagunkat. S ha ennek a szemléletnek
csak a szele eléri a didkokat, hat akkor azért van értelme Petri-verseket tanitani. Akar a
legkegyetlenebbeket is.

Petri Gy6rgy: Sari, ne vigyorogj rajtam

Sari, édes, milyen
boldogan vigyorogsz, abban az apromintas
ruhadban, ami még akkor is megvolt,
amikor Osszekertiltiink.
5 Fol is vetted néha.
Tl sok alkalmad nem volt
azon az egy nyaron.
Milyen boldogan vigyorogsz
ezen a joval korabbi felvételen,
10 amikor egy még joval korabbi
férfival éltél.
Vigyorogsz a fal el6tt.
Es ugy néz ki, mintha volna melled — — —
Meg az érettségi fényképed is itt van.
15 Odri Hepbdrn
stilusban villogtatod
a fogsorodat.
Az apromintas
kékfestd ruhat
20 elajandékoztad
valami Zso6finak vagy Zsokanak.
Az biztos, hogy egy kék bugyi volt rajtad.
Mert amikor a baratnéd
folprobalta a ruhad,
25 le kellett hogy vessed.
A probahoz persze, neki is le kellett
vetnie a magaét.
Megkért: ,,Fordulj el, 1égyszives.”
En természetesen elfordultam,
30 s természetesen a tiikor felé.
Es 6sszenéztiink a tiikorben,
6 alig észrevehetden kacsintott.
Te észrevetted,
és jellegzetesen megrandult a szad,
35 de egy szot sem szoltal.
& maradt a ruhadban,
te folvettél egy masikat.
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(Csak az lehetett rajtad,
az a kék bugyi,
40 mert az az az este volt, amikor
rad zartam az ajtot,
hogy magadra nyithasd a gazcsapot,
és alig hiszem, hogy a boncmesterek
tiszteletére nadragot valtottal volna.)
45 Deguszta egy bugyi volt.
Utaltuk is mind a ketten:
te folvenni, én lesodorni rolad.
De akkoriban
(64-65)
50 nem lehetett még kapni ezeket a mai
poklokig hevité fehérnemiiket.
Amikor utoljara lattalak,
a dogcédula ott volt a bokadon,
utalt asszonyneveddel.
55 (Milyen fiatalok
voltunk! En nem vagyok ,,né”!
mondtad és eldobtad
a jegygylirtidet a VIDAM
presszoban, ahol eldszor tildogéltink egylitt.)
60 Aztan a dogeédula a bokadon,
és vigyorogtal.
Vidoran, hamusziirkén.
Es én szerettem volna rad fekiidni,
lehtizni azt a bizonyos bugyit,
65 a koporsofodelet meg magamra.
(Azok a szarbarna munkakoporsok
amikben az elféldelendd
anyagot mozgatjak.)
Mondtam valami hiilyeséget a tetemeseknek,
70 hogy engem is veled egyiitt,
6k meg mondtak, hogy kivel szérakozzak, illetve
az egyikiik — az igazsag kedvéért
ezt hozza kell tennem — azt mondta:
megérti a lelkiallapotomat.
75 A lelki
all a potom
potomsag
Adtam a f6hullasznak egy kildt. (Az akkor még pénz volt.)
Aztan a SZIMPLA eszpresszoban megvirradtam
80 tetemes mennyiség elfogyasztasa utan.
S még ugyanaznap minden magyarazat nélkiil
kiléptem utolsé munkahelyemrol.
Aztan egy masik
eszpresszoban kiesett a kezembol
85 a kavéscsésze.
De te most mar drokre
boldogan vigyorogsz:
mint a széncstszdara tévedt macska.
(Ugy hat évvel késébb lapatoltuk ki
90 a szén aldl. Mosolygott.)
Te meg abban az apromintas
ruhadban, ami még akkor is megvolt,
mikor sszekertiltiink.

Az ,0rskhétf’ (1981) cimii kdtetben megjelent vers félrevezeten kezdddik. Mintha
€16 személyhez szolna. Egy ndi név, egy kérés a kissé familiaris vigyorogj hasznalata-
val — mindez eldszorre incselkedésnek tlinik. Ezt a cimbeli meghittséget az elsé négy
sor tovabb folytatja. A Sdri, édes megszolitas félreérthetetlenné teszi a férfi és a n6 ko-
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z0tti kapcsolatot: egy szerelmes férfi beszél a ndéhoz, aki boldog, az apromintds ruha
mint targyi kellék feler6siti a szerelmi idill érzetét. A harmadik sorbeli még idéhataro-
76 zavarja meg el6szor a logikusan indulé verset. Ha most vigyorogna Sari boldogan,
akkor a még helytelen lenne: a ruha mdr akkor is megvolt, mondanank. A még azonban
azt sejteti (egyel6re csak sejteti), hogy a szdvegben leirt vigyorgas korabbi, mint az,
hogy dsszekeriiltiink. Ha pedig korabbi, akkor nem egy jelenben jatszodo helyzetet ir le
a vers, hanem valamit a multbol. Késobbi a jelen idejii vigyorgas, mint a mult idével jel-
zett Osszekeriilés? Vagy korabbi?

Az 5-7. sor masfelé viszi el az olvas6 gondolatait: az apromintds ruha motivuma foly-
tatodik, illetve megint egy baljos iddmeghatéarozas kovetkezik: azon az egy nydron. Ez a
nyar viszont nem lehet mas, mint az amikor dsszekeriiltiink ideje. Es az dsszekeriiltiink szo
utan ismét a nagyon, talan bantéan kéznyelvi fordulat, a i/ sok alkalmad nem volt. Ha jol
értjiik tehat, akkor egy tavoli nyarrol van szd, amikor egymasba szeretett a férfi és a no,
de nagyon rovid ideig tartott a kapcsolat: talan egyetlen nyarig, talan valamivel tovabb, de

egy évnél bizonyara joval rovidebb ideig.
A 8-13. sor megadja az eddig kicsit ho-
malyban hagyott idéddimenzidkra a magya-

Ami tortent, az csak mirdnk tar-
tozik, ti, olvasok gondolhattok,

amit akartok, az a ti tigyetek,
nem az enyém. Elmondom, ami
to6rtént, torekszem is a leheto leg-
nagyobb pontossdagra még ak-
kor is, amikor idegeniil hat a
megfigyeldi attitiid fenntartdsa
az egyik szereplo részeérol, de 16-
rekszem az objektivildsra, és ez-
zel egyrészit beavatlak bennete-
ket, olvasokat abba, ami tortént,
mdsrészt viszont ki is zdrlak
benneteket mindabbdl, ami az
események mogott tortént, és
ami csak Sdarira és ram tartozik.

razatot: egy fényképet latunk, amely joval a
kapcsolat el6tt keletkezett, és ez el6tt a kap-
csolat el6tt volt a ndnek egy még korabbi, itt
emlegetett kapcsolata. Figyelmeztetés is ez
a néhany sor: a cimben szerepld ne vigyo-
rogj rajtam felszolitasbol a rajtam-ot ne
probaljuk helyettesiteni rdm-mal. A né nem
ram vigyorog, mert amikor a felvétel ké-
sziilt, még egy joval korabbi férfival élt, a
fénykép megodrizte a mosolyt, és a fénykép-
rél akarkire rdmosolyoghat valaki. De a mo-
solyt a képet nézo férfi nem ugy érti, hogy
6ra mosolyog a nd, hanem hogy rajta vigyo-
rog. Es nagyon alaposan szemiigyre veszi a
képet: a mosolyt, a ruhat, a ruha mogiil fel-

sejld testet (mintha volna melled), a hatteret
(a fal elott). Ez mar minden meghittség elle-
nére sem idill, hanem valami mas.

Eldkeriil egy masodik fénykép (14—17. sor), egy joval korabbi felvétel, az érettségi
tablo fotoja. Ezen is vigyorog a nd, de ezuttal nem ez a sz6 szerepel a sz6vegben, hanem
avillogtatod a fogsorodat. Ironikusabb igy, €s egyttal meghittebb is, jatek is van benne,
szeretet, és kdznapisag megint. A fonetikusan leirt Odri Hepborn a szerelmes civodas ér-
zetét kelti, a kozos fényképnézegetés nevetését, kis baratsagos cikizgetés hangulatat. Eb-
be a meghitt (bar fiktiv) beszélgetésbe jol beillik az apromintds kékfestd ruha sorsanak
felidézése (18-21. sor), tényleg, mi is lett vele, kinek is adtad, valami baratnédnek? Zso-
finak? Zsokanak? ki is volt az? nem emlékszem mar.

A 22. sor szintén lehet egy (akar virtudlis) beszélgetés egy mondata: lehet, hogy
Zsokara mar nem emlékszem, de a bugyira biztosan. Megint egy ruhadarabot idéz fel a
szoveg, a kék bugyit, egy olyan ruhadarabot, amely nem latszik a képen, tehat csak az
emlékezet Orizhette meg, egy intim ruhadarabot, akar feszenghetiink is, mi koziink ilyen
részletekhez, hogy milyen bugyit hordott a né akkor, amikor egyiitt élt a férfival. De ez
a ruhadarab vezeti tovabb a gondolatmenetet, asszocialtat egy régi epizodot. A jelenet
(23-38. sor) valdban epizddszerd, egy 1ényegtelen eseményt mond el, a ruhaprobat, de
mint minden j6 epizdd, sok, bar nem fontos, de jellemzdé mozzanatot stirit magéba. Mi is
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tortént? A férfi leskelddott, az idegen nének (aki nem lehetett fontos neki, hiszen mos-
tanra mar a nevére sem emlékszik) ez tetszett, Sari latta mindezt, szdja randulasa mutat-
ta idegességét, de mégsem szolt. Jatszma ez, nemcsak a férfi és a tavoli Zsofi-Zsoka, de
elssorban a férfi és szerelme kozott. Nem bizhat a né a férfiban? Nincs oka biznia ben-
ne? Megcsalta? Kikezd minden nével? Kinos ez egy baratnd elott? Vagy feleslegesen fél-
tékenykedik, szorong, randul 6ssze? Valoszinlileg nem feleslegesen, a szovegben a fer-
mészetesen arra utal, hogy a tarsadalmi konvencié kovetésénél fontosabb és természete-
sebb a férfi szamara, hogy egy fiatal félmeztelen ndi testet megnézzen. Jol ismerik egy-
mast, a férfi ismeri a nd jellegzetes, visszafojtott szajrandulasat, némasagat, a nd ismeri
a férfi félig jatékos, félig gonosz gesztusat.

Egy zardjellel mellékesnek alcazott, mégis fontos, nem epizod-jellegli emlék kovetke-
zik a 38—44. sorban. Hétkoznapi, 6nmegerdsitd fordulattal kezdddik ez a rész: Csak az
lehetett rajtad, / az a kék bugyi. Lényeges és lényegtelen felcserélhetoek, tizeni latszdlag
a vers, a mondat f6 allitasa ugyanis arrol szdl, hogy mi lehetett a nén akkor, amikor ma-
gdra nyitotta a gazcsapot, és csak ennek aldrendelten (a mondat negyedik szintjén, egy
mellékmondatban) deriil ki a versbdl nemcsak az, hogy a férfi bezarta a nét egy lakéasba
(konyhaba?), de az is, hogy a né kinyitotta a gazcsapot, ¢s az is, hogy meghalt, hiszen
azonnal a boncmesterek szemsz6gébdl latjuk a bugyit/nadragot. Mintha az egész kdzbe-
vetésben az emlék azonositasan, a pontos emlékezes biztositasan lenne a hangstly: me-
lyik bugyi is volt a nén azon az estén, amikor dngyilkos lett. A szovegrész tulzott pon-
tossagra torekvése, kortilményeskedé megfogalmazasai szintén azt erdsitik, mintha nem
is az ongyilkossagrol lenne itt sz6. Minden magyartanar és minden szamitogépes
helyesirasellendrz6 program alahuzna ezt a tagmondatot: mert az az az este volt, s nem-
hogy versben nem engedélyezné, de semmiféle szovegben sem. A mondat ugyan hibat-
lan, de valoban csak éldbeszédben szoktuk megengedni magunknak, hogy igy fogalmaz-
zunk. Az els6 azt nagy hangsullyal ejtjiik, utana sziinetet kell tartani, a harmadik az pe-
dig teljesen hangsulytalan; az elsd kettd mutatdo névmas, a harmadik hatarozott néveld;
az els6 az alany, a masodik kijel6l6 jelzdje az este volt allitmanynak:

mert az az az este volt
(kot6sz0) alany kijelol6 jelzo (néveld) igei-névszoi allitmany

Mindez azonban csak figyelemelterelés, szandékos félrevezetés. A férfi két gesztusa
rendkiviil durva: az egyik, amivel rdd zdrtam az ajtot, a masik, hogy ezzel teszi leheto-
vé, hogy magadra nyithasd a gdzesapot. Mit kezdiink a nyithasd szoval, kiilonosképpen
a hato ige képzojével? A lehetdséget adja meg a férfi? Felszolitotta korabban, hogy a n6
nyissa magara a gazcsapot? Vagy csak lehet6vé teszi, hogy a né bevaltson egy korabban
elhangzott fenyegetést: ,,Ha itt hagysz, magamra nyitom a gazcsapot!” Eldre elhatarozott
ongyilkossag volt ez? Egy csuf veszekedés csuf lezardsa? A né nem gondolta komolyan,
hogy a férfi otthagyja? A férfi nem gondolta komolyan, hogy a né bevaltja a fenyegetést?
Valamelyikdjiik zsarolta a masikat? Mindketten zsaroltak egymast? Mindketten remél-
ték, hogy a masik nem igy cselekszik? Mindketten tudtak, hogy a masik igy fog csele-
kedni? Aztan a kép mar az ongyilkossag utan: a boncmesterek eldtt ott fekszik a n6, bu-
gyiban, és a férfi ezt latja, vagy ha nem ezt, de latja a boncasztalra kiteritett n6i hullat,
nem sokkal az ongyilkossag utan, és elképzeli, hogy nem sokkal korabban a boncmeste-
rek is lattak ugyanazt a ndt, aki Omiatta lett ongyilkos, vagy legalabbis akinek az 6ngyil-
kossagaban tevékenyen részt vett. Az el6zmények felfejthetetlenek, az elterelés, a mellé-
kes kortilményekre valo koncentralas, a targyak jelentdségének felnagyitasa mindeneset-
re azt mutatjak, hogy a férfi haritani akarja onmagatol ezt a élményt. A vétkesség érzése
mikodtetheti azt is, hogy egyfeldl 6nkinzd pontossaggal felidézi a fajdalmas, s6t iszonyu
eseményt, masfeldl viszont nyelvileg eljelentékteleniti azt.
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Ujabb ironikus eszmefuttatas kovetkezik a bugyikrél (45-51. sor). A Deguszta egy bu-
gyi volt sorban hétkoznapian henye az egy hatarozatlan néveld szerepeltetése, és még iro-
nikusabb az egybe irott deguszta sz6 sor- és mondatkezdd helyzetben. A folidézett iddt-
len szituacio (te folvenni, én lesodorni rélad) ismét tobbértékii, mint eddig szinte minden
e versben: van benne erotika is, jaték is, fesziiltség is; az emlékez6 szerint mindketten
utdltak a kék bugyit. Ez az wtdaltuk inkabb Osszekacsintds, a szeretkezéseket felidézo,
élményteli sz6, &m a lesodorni mintha tulsagosan targyszer(i lenne ehhez. Es utana ko-
vetkezik egy eltavolitd, kissé okoskodd magyarazat a mai / poklokig hevitd fehérnemiik-
rol. A versbeli idédimenziok egyrészt leegyszertisodnek, megkapjuk a felidézett esemé-
nyek pontos datumat (64-65), masrészt azonban kapunk egy uj, jelenbeli iddsikot,
amelyrdl kideriil, hogy joval késobbi, hiszen egészen mas fehérnemuket lehet mar kap-
ni, vagyis a felidézett emlék €s a felidézés ideje kozott sok év telt el.

A kovetkez6 harom sorban az emlékezd visszaugrik a boncmesterek szoval jelzett id6-
be, a halott n6 képéhez (52—54. sor). Nyelvileg éppoly kemény ez a sor, semmit meg nem
sz€pitd, el nem kend6z6, mint a boncmesterek emlitése. Két részletet idéz fol a vers a ha-
lott n6 latvanyabdl: a jol ismert kék bugyit és a bokajan 16g6é dogeédulat, rajta a névvel.
Ez utobbi Gjabb emléket idéz fel egy ujabb zarodjeles részben (55-59. sor). Két felkialtd
mondat kovetkezik: latszolag nagyon hasonlitanak egymasra (hiszen csak itt szerepel
nem kijelenté mondat a versben), Iényegiiket tekintve azonban egészen masok. Az els6
felkialtas — Milyen fiatalok / voltunk! — a visszaemlékez6 férfi utolagos, értékeld, fajdal-
mas, felsohajto, kicsit nosztalgikus hangja, elégikus hang, olyan, amilyenre a versben
mashol nincs példa, €s Petri egész koltészetében is ritka. Persze olvashatjuk ugy is ezt a
sort, mint a Milyen butdk / naivak / éretlenek is voltunk! felkialtas szinonimajat, nosztal-
gia nélkilinek, éppoly keménynek, mint amilyen az egész vers. A masik felkialto mon-
dat szo szerinti idézet, az utdlt asszonynévrdl asszocialt — vélhetden boldog — pillanat fel-
idézése. A VIDAM presszé helymegjelolés egyfeldl beleillik a versnek abba a tendencia-
jaba, hogy lehetéleg mindent pontosan meg akar fogalmazni, fel akar idézni, részletekbe
menden azonositani akar (1964—1965-ben jarunk, a halott n6 1aban dogcédula volt, azon
a neve), masfeldl ebben a kontextusban a presszo neve is ironikus. Eldonthetetlen, egy
vagy két egylittlétet idéz-e fel a vers: azt, amikor a né a hazassagat egy latvanyos gesz-
tussal és radikalisan megtagadta, és egy még korabbit, azt, amikor eldszor ildogéltiink
egyiitt, vagy ez a kettd egyszerre tortént, amikor eldszor iildogéltiink egytitt, akkor, an-
nak euféridjaban tortént a jegygylrli eldobdsa, a latvanyos szakitas a feleség-léttel. Az
ahol kotdszd mindkét értelmezési lehetdséget megengedi, de valoszintibbnek tlinik, hogy
egy jelenetet idéz meg a zardjeles rész.

A kovetkezo egység (60—65. sor) részkezdd Aztdn id6hatarozdja csak ehhez a két fel-
idézett eseményhez képest késobbi idore utal, de [ényegét tekintve visszatériti a verset a
kiteritett halott n6 latvanyahoz. A megfigyelt targytdl, a dogcédulatol indulunk ismét
(mint kordbban az aprémintas ruhatdl vagy a kék bugyitol), és a vigyorogtal ige 6ssze-
kapcsol, egymasra montiroz két korabbi (és a versben mar felidézett) benyomast: a fény-
képen vigyorgo, €19, boldog Sari képét a kiteritett halottéval, a férfival éppen dsszekerilt
no6 képét az ongyilkossag segitségével szakito néével. A Vidoran, hamusziirkén sor két el-
lentétes jelzdje ezt az érzelmi ambivalenciat, a kapcsolat boldog sziiletésének és tragikus
végének egyszerre felidézodését érzékelteti. A kovetkezdé harom sor nem egy korabbi ké-
pet, hanem egy korabbi érzést probal folidézni, nem ,,Jatomast”, hanem ,,indulatot”. Az
Es én szerettem volna rdd fekiidni sor kétértékii: egyszerre van benne a szexualis képzet
¢és a halalvagy. Az ezt kovet6 sor az elso jelentést erdsiti fol (Iehuzni azt a bizonyos bu-
gyit), az azt kovetd sor az utobbit (a koporsofidelet meg magamra). Ott van e sorokban
(a razart ajto jelenete utan) az 6nvad, és a parjaval egyiitt meghalni vagyd szerelmesnek
a koltészetben gyakori képe — hangsulyosan, de szinte patosztalanul. Vagy Petrire oly jel-
lemzden csak nagyon visszafogott patosszal: a mondat vége, a lezard hanglejtés és a kis-
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sé valasztékosabb fodelet szbalak jelzik csupan a minden eltavolitoé szandék ellenére is a
szovegen atslitd fajdalmat. A két képben — én radzartam az ajtot; most szeretném magam-
ra huzni a koporsofodelet — rimel egymasra a végleges bezaras mozzanata.

A megemlitett targy, a koporsofodél 0j kdzbevetést, Uj asszociacidt indit el (66—68.
sor). A zardjeles mondatban megjelend két targy, a szarbarna munkakoporsok és az el-
foldelendd anyag két nézdpontot is jelent, gyors sikvaltassal egymas utan: a szarbarna
munkakoporsok kifejezés a visszaemlékezd férfi értékeld kifejezése, az elfoldelendd
anyag a hullaszallitok, boncmesterek, az elkdvetkezd sorban megjelend tetemesek szem-
sz0geébdl fogalmazodik meg. A mondat tokéletesen elidegenitd, eltavolit mindenfajta ér-
zelgdsségtdl: nem a szeretett halott képe sugarzik at a holttestre és a koporsora, hanem
ellenkezdleg, a halott mozgatasanak materialis és kidbrandité koriilményei megsziintet-
nek minden személyességet és meghatottsagot. Ennek furcsa médon ellentmond az Azok
a szarbarna munkakoporsok sor magas foku poétizaltsaga: a munkakoporsok a verssor
végén ritmikailag tokéletes hexameterzarlat (adoniszi sor), amit harom hosszll szétag
(azaz egy molosszus) eléz meg, azt pedig harom rovid szotag (azaz egy tribrachisz):

uuu // --- 1/ -uu/--
tribrachisz molosszus adoniszi sor (hexameterzarlat)

A sor minden maganhangzdja mély hangrendi, kicsit monoton a hat a (a verssor ma-
ganhangzoinak tobb mint fele), mégis szépen zeng ez a hangsor.

Ezt kdvetden visszatériink a halott megnézésének (azonositasdnak?) €s mozgatasanak
torténetéhez (69-74. sor), idoben tehat elére haladunk, ez lett a vers {6 id6sikja, észre-
vétlen atcsusztunk az apromintas ruhaban késziilt kép keletkezésének idejébdl a halal tor-
ténetébe. A hullahazi kép volt éppligy mentem minden érzelmességtdl, mint az el6zdek.
Harom mondatot idéz a vers majdnem sz6 szerint, attéve fliggd beszédbe: engem is ve-
led egyiitt; kivel szorakozzak, megérti a lelkiallapotomat. Mindharom frazis, mindharom
elhangozhat egy boncteremben, de egyiknek sincs stlya, annyira kozhelyesek. Sot, még
miel6tt mi olvasok is igy éreznénk, a vers mar megeldlegezi ezt a mindsitést: Mondtam
valami hiilyeséget a tetemeseknek, hogy, vagyis a férfi a sajat fajdalmas mondatat eleve
frazisnak érzi és igy hiilyeségnek mindsiti. A részletben furcsa modon keveredik a pon-
tossagra vald torekvés (az igazsdg kedvéért ezt hozzd kell tennem) azzal, hogy mégis
mindent el akar mondani, ami a halottashazban tortént. De a részlet kdrtilményessége to-
vabb erdsiti azt az lizenetét, hogy mindez jelentéktelen. Nemcsak idézetek vannak
ugyanis ebben a részletben, hanem sok és nehézkesen eléadott idéz6 mondat is: Mond-
tam valami hiilyeséget a tetemeseknek, hogy...; 6k meg mondtdk, hogy...; illetve az egyi-
kiik azt mondta. Aztan a kovetkezd harom sor (75-77.) eljatszik ezzel a talan jo szandé-
ka, de feltétlentil korrekt mondattal: megértem a lelkiallapotat. Valahogy ugy, mint aho-
gyan — egy filologiailag semmivel ald nem tdmasztott értelmezdi asszociacid kovetkezik
most — Jozsef Attila jatszik el a ,Szabad &tletek jegyzéké’-ben az eszébe jutd szavakkal.
Petri masként motivalja Gjra a lelkidllapotom sz6t, mint ahogyan ez morfoldgiailag indo-
kolt lenne: lelki-dllapot-om helyett lelki-dll-a-potom-ként, majd errdl a potom-rol asszo-
cial a potomsdg, ‘lényegtelen aprésag’ jelentésii szora. Az asszociacid iranya persze
ugyanaz, mint a korabbi mondatok tendencidja volt: nem is olyan fontos az egész, nem
is tortént olyan nagy dolog, potomsag az egész, fohulldszok vannak és tetemesek, szar-
barna munkakoporsok €s dogcédula egy utalt és idegen névvel. A pénz emlitése a jele-
netet lezar6 sorban (78.), a fontoskodd és pontoskodo zardjeles magyarazat ezt az elje-
lentéktelenité megfogalmazast tovabb erdsiti.

Aztan... Aztan a kovetkezo hét sor homlokegyenest ellentmond ennek (79-85. sor).
Harom gyorsan egymast koveté eseményt mond el az azonositas utan toérténtekbdl, szi-
gort idérendben: a Szimpla presszdban, a munkahelyen €s egy masik eszpresszoban tor-
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ténteket. Ezekbol az eseményekbdl nem az deril ki, hogy az egész 6ngyilkossagnak nem
volt sulya, ellenkezbleg: éppen az, hogy a férfi szamara meghatarozé esemény lett: kilé-
pett az utolsé munkahelyérol és eszméletét vesztette (vagy csak rosszul lett?) a sok ital-
tél. Az elmondott események I1ényegesek, de a megfogalmazas elbagatellizald, a kornye-
zet, a helyszinek, a harom jelenet szcenikdja pedig sivar, mint eddig volt. Most éppen
nem a VIDAM, hanem a SZIMPLA eszpresszoban jarunk, aztan egy harmadik presszo-
ban, meg egy munkahelyen, sok alkohol €s sok kavé utan, de a torténtek megfogalmaza-
sa olyan elidegenitd, hogy az olvasé nem képes tragikusnak, csak sivarnak latni az ese-
ményeket. (A sok ital fetemes mennyiség, ivés helyett az ital elfogyasztdsa torténik meg,
és még az 4julést is a kiesett a kezembdl a kavéscsésze koriilirdssal mondja el.) A hdrom
eseményt harom parhuzamosan szerkesztett mondat foglalja 6ssze, mindharom id6hata-
rozoval kezd6dik (Aztan; S még ugyanaznap; Aztan), mindegyikben van helymeghataro-
zas (a SZIMPLA eszpresszoban, a munkahelyemrdl; egy mdsik eszpresszoban) és szere-
pel egy cselekvés (megvirradtam; kiléptem; kiesett). Az elfogyasztott italmennyiség zete-
mes, mondja a vers, s e szoban halljuk a vele homonim fefemes(ek) szbt is, utdbbi a sir-
asokra vonatkozik. Ez a szdjelentés mintegy atsugarzik a masik szora: az elfogyasztott
italmennyiség is halalos, tetem-es.
Miert szabad vagy miért okRos A munkahelyrél valo kilépés minden ma-
dolog hdt tanitani ezt a verset?  gyardzat nélkiil tortént, s ugy véljiik, hogy ez
Taldn azeért, hogy bemutathas- — a gesztus az egész versre mélységesen igaz.
suk: térekedhet az ember arra,  Amit elmondok, mondja Petri, azt minden
hOgy a maga éyzelmelt és mult_ magyardzat ’Vlélkul .mondom el, ne{n a'karok
j&il‘ ne szinezze dt, nefesse, ne sem magygra}zkodpl, sem mentegego'zm,'ne’m
stilizdlja. Hogy ezernyi téves ~ 2karom sajnaltatni magalin’ ?el,nksam S?Jl?al.'
déntést hozhatun ]e’ biinéket ko- tatni; ami tortent, az csak mirank tartozik, ti,

.. ~ .. olvasok gondolhattok, amit akartok, az a ti
vethetiink el, véthetiink szerel- tigyetek, nem az enyém. Elmondom, ami

meinkben, és tudnunk kell, tette- tortént, térekszem is a lehetd legnagyobb

inknek megvannak a maguk R6-  pontossagra még akkor is, amikor idegeniil
vetkezmeényei. S bdr ezek nem  hata megfigyeldi attitlid fenntartasa az egyik
semmisithetok meg utolag, leg-  szerepld részérél, de torekszem az objektivi-
alabb tisztazhatok, bevallhatok, —tasra, és ezzel egyrészt beavatlak benneteket,
elmondhatok. olvasdkat abba, ami tortént, masrészt viszont
ki is zarlak benneteket mindabbdl, ami az
események mogott tortént, és ami csak Sarira és ram tartozik. Meglehetdsen anti-lirai
magatartas ez egy lirikustol.

Az utolso egységben (86-93. sor) visszatér a szoveg Sari alakjahoz és a kiindulo kép-
hez, verstechnikailag pedig a linearitastol az idésikok asszociativ valtogatasahoz. A vers
atcstszik a végtelen idébe: most mdr orokre. De nem az 6roklétbe: Sari 6rok vigyorat
csak a fénykép és az emlékezet 6rzi meg. De abban a szembeallitdsban, miszerint én ha-
lalra ittam magam, te pedig 6rokre boldogan mosolyogsz a fényképrol, benne van a szen-
vedéssel teli élet és a szenvedés nélkiili halal (vagy inkabb nem-élet) ellentéte is. Sot, to-
vabb: az €16 ember életbeli szenvedése all ellentétben a miialkotasban, egy fényképen
megorokitett valaha volt ember 6rokké boldog vigyorgasaval. (,,Mily mas a bus, halan-
doé gyodtrelem” — séhajt fol Keats egy gorog vaza orok-szép képeit sorolva. (1))

Séari vigyora azonban egy mumifikalodott macskat idéz f6l, jelezve, hogy szé sincs itt
transzcendenciardl. A macska halala véletlen és értelmetlen volt: egy széncsuszddra té-
vedt, igy pusztult el, talain nem tudott kikeriilni a pincébdl? talan agyonnyomta a lezidu-
16 szén? nem tudhatjuk. A teste azonban megmaradt abban a testtartasban és vigyorral a
pofajan, amire a haldl és az erdfeszités, a szenvedés torzitotta. A macska a szoveg szerint
mosolygott, Sari vigyorog. Figyeljunk a két allitmany cseréjére: éppen az ellentétét var-
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nank, azt, hogy Sari neve mellett szerepeljen a mosolyog és a macska mellett a vigyorog
ige. (Ne felejtsiik, hogy a vigyorog etimolodgiailag rokon a vicsoroggal, ugyanabbol a
szobol keletkeztek szohasadds Utjan, s mindkét sz6 6rzi még az ‘erdltetetten széthizza a
szajat’ jelentésmozzanatot.) A macska kilapdtoldsa ellentétben all Sari elfoldelésével, va-
gyis Sari inhumécidja all parban a macska exhumacidjaval. A részlet iddviszonyai épp-
ilyen elbizonytalanitoak: az Ugy hat évvel késdbb lehet a Sari halalahoz képest és lehet a
macska halalahoz képest torténd idémeghatarozas. Ha Sari halala utan hat évvel talaltak
meg a macskat, akkor meghatarozatlan a /lapdtoltuk ige tobbes szamu személyragja: ki
lapatolta ki? En és még valaki (aki eddig nem szerepelt a versben)? Ha a macska halala
utan hat évvel tortént a kilapatolas, akkor az idépontot csak taladlgathatjuk: ha tényleg egy
nydr volt a kapcsolat ideje (7. sor), mondjuk legfeljebb fél-haromnegyed év, akkor annak
a nyarnak a végén vagy még inkabb azon az 6sz6n torténhetett. (Szeptember, oktober: a
hatvanas években a szénszallitasok ideje volt, fel kellett késziilni a télre. Akar metafora-
nak is tekinthetjiik: késziilni kellett a hidegre.) Ebben az esetben azonban a tobbes szam
els6 személy szinte bizonyosan a férfit és Sarit foglalja magéba, vagyis utal valamely ko-
z0s élménytiikre, amelyben a férfi utdlag Sari haldlanak vagy még inkabb holttestének
eloképét fedezi fol.

A harom utols6 sor egyrészt kerete ennek az utolsé egységnek: Sari vigyora — a macs-
ka mosolya — Sari vigyora. Masrészt kerete az egész versnek: A Te meg bevezetd fordu-
lat utan (amely parhuzamba allitja az elpusztult és megtalalt macska emlékével Sari em-
1€két) kovetkezik a 2—4. sor (egy hangnyi eltéréssel modulalt, maskiilonben szo6 szerinti)
ismétlése:

... abban az apromintas

ruhadban, ami még akkor is megvolt
(a)mikor Osszekeriiltiink.

Ugyanigy a Te meg utan kovetkezne az allitmany. A sziikebb kontextusbol, a 86-93.
sorok logikajabol a mosolyogsz ige kovetkezne (eldtte ezt hasznalta a macskéra, a szem-
beallitd Te meg allitmany nélkiil szintén ezt az igét indokolna). A tagabb szovegkdrnye-
zetbdl, kivaltképp a vers elejébdl, ahonnan megismétli a részletet a vers, a vigyorogsz ko-
vetkezik, €s ugyanezt az igét hasznalta a vers mindannyiszor Sari arckifejezésére (2., 8.,
12., 61., 87. sor). De hogy vigyort vagy mosolyt értsiink-e bele a mondatba mi, olvasok,
az orokre eldonthetetlen marad.

*

»A Sara-versek egyt6l egyig blinbanatversek, pedig nem lehet megbanni a biint...” —
mondta Petri 2000-ben egy interjuban. (2) A vers alapjan tgy tiinik, inkabb leplezett biin-
banatvers a ,Sari, ne vigyorogj rajtam’. Blinbanatrdl nincs ugyanis sz benne, csak vala-
mi hallatlanul éles multidézésrol, a gesztusok €s tettek pontos szambavételérdl, illuzidt-
lan 6nvizsgalatrél. De minden érzelmes hang nélkiil, tdvol minden vallomasossagtol,
meghatodastol, utdlagos atértelmezéstdl ¢és utdlagos ,,atérzelmezéstdl”. Ami a multban
megtortént, mondja a vers, az mind6rokre ugy marad. Az emlékezéssel az ember nem
valtoztathatja meg, nem is modulalhatja az eseményeket, mert az az akkori valdsag és az
akkori torténések meghamisitasa lenne. Ahogyan a fénykép kimerevit egy pillanatot a
multbdl, és ahogyan a fényképen lathaté multbeli pillanat 6rokre olyan marad, ahogy ak-
kor megorokitették, ugyanugy az emlékezet altal meg6rzott eseményeket és pillanatokat
sem szabad atfesteni. Torekedni kell arra, mondja Petri, hogy az ember ne sz6je at uto-
lag a multat a megszépités, a meghatodas, a sajnalat vagy az Onsajndlat szalaival.

Miért szabad vagy miért okos dolog hat tanitani ezt a verset? Talan azért, hogy bemu-
tathassuk: torekedhet az ember arra, hogy a maga érzelmeit és multjat ne szinezze at, ne
fesse, ne stilizalja. Hogy ezernyi téves dontést hozhatunk, biinoket kdvethettink el, vét-
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hetiink szerelmeinkben, €s tudnunk kell, tetteinknek megvannak a maguk kovetkezmé-
nyei. S bar ezek nem semmisithetok meg utdlag, legalabb tisztazhatok, bevallhatok, el-
mondhatdk.

Jegyzet

(1) Keats, John: Oda egy girég vdzdhoz. Téth Arpad forditasa.
(2) Az utokornak nem iizenek semmit — Petri Gyorggyel beszélget Keresztury Tibor (2000) A napsiititte sav.
Petri Gyorgy emlékezete. Valogatta Lakatos Andras (2002) Nap Kiadd, Budapest. 254.

Koszonom Huba Miklosnak a tanulmdny elkészitéséhez
nyujtott segitségeét, gondos, figyelmes megjegyzéseit.
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