
Nemzeti egyfelvonásos
Hubay Miklós: Te Imre, itt valami ketyeg

A harminc esztendeje keletkezett színmű a maga műfajának egyik
legeredetibb hazai alkotása, ám – noha az évtizedek során új jelen-

tésárnyalatokat is felvett, s ma talán aktuálisabb, mint valaha – való-
színűleg részint épp műfaji okokból nem vált repertoárdarabbá, sőt

szélesebb körben ismert szöveggé sem.

A,Te Imre, itt valami ketyeg avagy credo quia absurdum’ először az Új Írás 1973.
januári számában látott napvilágot; márciusban a Látóhatár című tallózó folyóirat
is publikálta. 1977-ben foglalta el helyét Hubay Miklós egyfelvonásosainak gyűj-

teményében, melyet ,A zsenik iskolája’ címmel állított össze. (A cím iménti írásmódja is
akkor véglegesült.) A sajtóközlések még felfedték a mű megszólítottját, a kötetből vi-
szont az ajánlásszerű pár szó elmaradt, a gesztusérték visszahúzódott a címbe. „Írtam
Sinkovits Imre kérésére Réz Ádám műsorába, a Magyar Televíziónak” – olvashattuk
még 1973-ban. A televíziós feldolgozás megvalósult, nem maradt visszhangtalan; meg is
ismételték. Hubay és Sinkovits barátságát mégsem erősbítette, hanem lazította. Bár-
mennyire is ritkaság, hogy egy műalkotás címszerkezetében élő, kortárs művész neve –
nevének egyik eleme – szerepeljen, Sinkovits nem hatódott meg különösebben az éppen
az ő szorgalmazására írt textustól, nem érzett benne kihívó inspirációt. Amikor 1993 ta-
vaszán – Hubay Miklós 75. születésnapja alkalmából tisztelegve – a Nemzeti Színház a
Várszínházban – a Refektóriumban – műsorra tűzte az ,Ők tudják, mi a szerelem’ című
egyfelvonásost (ebben a hatvanegy éves Hektort – a zeneszerző Berliozt – és hatvanki-
lenc éves egykori szerelmét, Estellát a Bartók Terem 1959. decemberi premierjén is
Sinkovits Imre, illetve Tolnay Klári alakította, tehát harmincnégy esztendő múltán ismé-
telhették meg remeklésüket), s melléje egy másik rövid játékot kerestek, Sinkovits elhá-
rította a ,Te Imre...’ előadásának ötletét. Mindmáig egyetlen hivatásos magyar színház
sem mutatta be a színművet. A dolog kényessége, hogy Sinkovits életében a címbe fog-
lalt név mintegy „hozzá is kötötte” a színészhez a szerepet (egyébként pedig Hubay tol-
lán éppen azt a feladatot kapta volna meg – persze töredékesen és áttételesen –, amelyet
pályafutása során a maga és közönsége sajnálatára nem: Lear királyét). A „címzett” el-
hunytával még sokáig kegyeleti okok tarthatnak vissza bárkit is attól, hogy a művet szín-
re vigye vagy benne a legfontosabb szerepet, az I. Színészét (Lear) eljátssza.

Hubay Miklós nem egy alkotása az ihlető élményt, alapötletet követő hosszú eszten-
dők elmúltával öltött formát, és sokszor szánta el magát munkái kisebb-nagyobb átdol-
gozására (kötetbe már a ,Te Imre...’ is két befejezés-variánssal került). A szerző nem év-
számokban és etapokban, hanem művekben, jobb és még jobb változatokban gondolko-
dik. Most vizsgált egyfelvonásosának keletkezéstörténeti őspillanatát is csupán az az em-
lék azonosítja, hogy egy hivatalos útja során, kísérőjük kalauzolása és kommentárja mel-
lett szembesült középületek felrobbantásának a tényével, a terrorizmus akkor még újdon-
ságnak számító nyomaival – s ugyanekkor, tehát még külföldön érte Kodály Zoltán halá-
lának a híre. Azaz 1967 márciusának eleje lehetett. Amikor Hubay a kész mű kötetbeli
kinyomtatásához mintegy előszóként hozzácsatolta a Mezei András által az Élet és Iro-
dalom számára készített interjút, abban – „Úgy rémlik, megtörtént, s nem álmodtam” fel-
hanggal – így körvonalazta a felrobbantással megfenyegetett színházba érkeztük mozza-
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natát: „...pániktól azért ne féljünk. A színészek nem tudják. A közönség sem. S hogy nem
babra megy a játék, mindjárt mutatott is [ti. a kísérő, „kirobbanó kedvű színházi ember,
igazi latin temperamentum”; T. T.] a taxiból egy romba dőlt mozit. Friss rom volt. A hír,
hogy hamarosan a levegőbe repülhetünk, minket, magyarokat felvillanyozott. Semmi te-
hetségünk nincs rá, hogy ilyenkor komorak legyünk és ünnepélyesek. Mindjárt viccelni
is kezdtünk, mert Pestről jöttünk, s megszoktuk, hogy a közép-európai ember a történe-
lem abszurdumaival szembetalálkozva: viccelni kezd. Pláne, ha egyebet csinálni úgy sem
tud, szegény közép-európai, mert máris karon fogva vezetik át a tömegen, a nézőtér első
sorához, s még a széket is megfújják, ahová leül. Ki tudna ellenállni ennek a mindent le-
hengerlő, igazi latin-amerikai vendégszeretetnek. Még szerencsésnek is mondhatja ma-
gát a szegény közép-európai, hogy ilyen sikeres darabhoz egyáltalán jegyet kapott. Szin-
te az utolsó pillanatban. Alig pár perccel a robbantás előtt.”

Ha az utólagos „előszót” a darab (felvezető) részeként értelmezzük, az írói alakítás már
itt kezdetét veszi. Maga az életrajzi esemény ugyanis egy másik földrészen: Afrikában, Ka-
iróban érte Hubayt. A magyar olvasói tudat viszont erősebben kötötte az ilyen-olyan terro-
rista merényleteket Dél-Amerika egyes országaihoz, anarchiába hajló vagy épp gerillahá-
borút átélő társadalmaihoz. A megalkotottság – a valóság helyett az „álom” – része, hogy
a színházat az éppen játszott színmű elleni til-
takozásul: nem politikai, hanem művészeti
okból akarják megsemmisíteni. Vajon melyik
dráma provokálhatja ennyire ellenzőit?! Az
interjúból kiderül: a széke alatt bombát sejtő
vendég néző a publikummal együtt „három
kínai istent” lát az első részben a színpadon (a
folytatásban már nem, mert a szünetet arra
használják, hogy kereket oldjanak), nyilván
Bertolt Brecht ,A szecsuáni jólélek’ (vagy
másként: ,Jó embert keresünk’) című tandrá-
májának isteneit, akik „épp az emberi jóságról
vitatkoznak”. Ironikus-feszült viszonyba ke-
rül egymással a robbantás mint emberi go-
noszság és a naivan dialogizáló istenek keres-
te érték, az emberi jóság. 1973-ban Brecht ne-
ve és munkássága még sokkalta nagyobb irri-
tációt jelentett, mint manapság (egyébként deklarált szocialista elkötelezettsége, „NDK-s”
működése miatt is) – részben a Nemzeti Színház Sztanyiszlavszkij-hívőből kissé hirtelen
Brecht-követővé lett rendezőjének, Major Tamásnak felszisszenést kiváltó előadásai foly-
tán: ,A vágóhidak Szent Johannája’, 1968; ,A szecsuáni jólélek’, 1972.

A prológusféle ugyan megvilágítja az egyfelvonásost, de a ,Te Imre...’ konstrukciója
eleve összetettebb, emeltebb, mint amilyen az élmény és fikció közé ékelt, mégoly fel-
villanyozó és megfélemlítő valóság szerkezete volt. A darabban egy turnézó társulat
messze földön zajló előadásának – egy rövidebb és egy jóval hosszabb részletnek, továb-
bá a szünetnek, az egész jelenetsort uraló háttér-, pontosabban épp előtér-cselekmény-
nek, végül a térben és időben jócskán elmozdított, reflexív utójátéknak – vagyunk tanúi,
és fellépésük estéjén a háromszor is figyelmeztetést küldő terroristák minden ok és ma-
gyarázat nélkül akarnak robbantani. Csak. Kérdés, „Shakespeare-re miért allergiásak?” a
rejtőzködő támadók (ezen töpreng az I. Színésznő – Regan – is). „Inkább azt kérdeznéd,
miért ne?” – replikázik a Leart játszó I. Színész. „Bűn” vagy „botrány” az, amit valaki(k)
annak akar(nak) kikiáltani, s ha Shakespeare személye, életműve vagy a ,Lear király’ e
megítélés alá esik, akkor – véli a főszínész – „mi ennek a bűn-botrány-halmazatnak a cin-
kosai vagyunk. Bűn- és botránytársak... Ne is reméljünk méltányosabb ítéletet: döntsék
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Hubay, aki az abszurd dráma
magyar változatának egy elem-
ző és halk alfaját hozta létre há-

rom-négy színművében, a ,Te
Imre...’ színházát az örök

Theatrum Mundi, a folyamatos
irracionalitás világszínházának
modelljeként mintázta meg a pi-
tiáner terrorista tömeggyilkos-
sal, a tehetetlenkedve meditáló
áldozatokkal, a nézők – mi ma-
gunk: a tényleges közönség vagy

olvasóközönség – izgatott, hír-
éhes közönyével; mindenestül. 
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ránk a színházat!” „Shakespeare író volt. Nem elég? Most jut eszembe: kopasz is volt.
(Súgva.) Szakálla volt. (Fülbesúgva.) Angolszász... Fehér bőrű... (Körülnéz, majd.) Ti-
tokban katolikus volt. (Más hang, megrovással.) Csak titokban volt katolikus. (Már fel-
háborodva.) Négert hozott a színpadra! (Fokoz.) Rosszat írt Dániáról!” S e szatirikus-
parodisztikus megokolás – a magát mindenkor jog- és okszerűnek feltüntető, kirekesztő
és gyilkos erőszak észjárásának leképezése – egészen addig folytatódik, ameddig a szí-
nész eszközökkel, kifejezőképességgel bírja; amíg „még bír fokozni”.

Különböző érdekű embercsoportok egymásra való fenekedése helyett itt érdekeltségé-
ben jelöletlen két fél abszurd konfliktushelyzete a tárgy.

A támadó oldalnak, mint látni fogjuk, egy képviselője van, a megtámadottnak közvet-
lenül, figurálisan nyolc, de akkor még nem szóltunk a „színház a színházban” játék dísz-
lete által láttatott „fiktív Ellen-Nézőtér” a robbantás szempontjából egyáltalán nem fik-
tív, sok száz főnyi Ellen-Közönségéről. A közösségi megbízatást teljesítő egy szem ter-
rorista és a színészek közt verbalizálódik ugyan az idegenkedés – természetesen a színé-
szek szinte az utolsó pillanatig nem tudják, hogy gyilkosukkal van dolguk –, ám ez a fel-
színes, komótos diskurzus sem tematizál ellentétet. Hubay, aki az abszurd dráma magyar
változatának egy elemző és halk alfaját hozta létre három-négy színművében, a ,Te Im-
re...’ színházát az örök Theatrum Mundi, a folyamatos irracionalitás világszínházának
modelljeként mintázta meg a pitiáner terrorista tömeggyilkossal, a tehetetlenkedve me-
ditáló áldozatokkal, a nézők – mi magunk: a tényleges közönség vagy olvasóközönség –
izgatott, híréhes közönyével; mindenestül.

A ,Te Imre...’ nem abszurd dráma – vagy csupán annyira abszurd, amennyire groteszk
–, címében azonban ott virít az absurdum szó. A katolikus szentmise (latin) szövegéből, a
hitvallásból vett félmondat e szava ráutal az abszurd műfajára, egyben elemi kritikai erő-
vel szakralizálja, már-már metafizikai törvényerőre emeli a lét abszurditását. A Mezei-in-
terjúban szólásszerű vicc ez a fordulat (ama „szegény közép-európaiak” halál-szorongá-
sukban elmondhatják: „belekerültünk, mint Pilátus a Credo quia absurdumba...”), a darab
végén megengedő instrukció („NB. A tapshoz a színészek pálmaággal, angyalszárnnyal,
a mennyei boldogságuk attribútumaival jelenhetnek meg. S a mise Credójának a dallamá-
val intonálhatják a kora atomkori variánst: – Cre-e-do, qui-a-ab-su-ur-dum!”), magában a
főszövegben Lear „nyugodtan, tűnődve”, magyarul fogalmazott summázata a kilátásba
helyezett robbantás realitásáról: „Ha hiszek benne, nem azért hiszek, mert hihető. Inkább
azért, mert hihetetlen.” A hit, hisz, hihetetlen – egyenest: „Hi-he-tet-len!” – szavak halmo-
zó ismétlése „ketyegésben tartja” a darab hit-problematikáját, a Hubay dramaturgiájára
oly jellemző finis- vagy világvége-dilemmák mindig kulturális, művészeti aspektusból
megpendített fő kérdését: a két világháborúval lezárt két „időszámítás szerinti” évezred és
a teljes világtörténelem felmérhetetlen tömegű negatív tapasztalata után miben hihet még
az ember(iség) – hisz nem az az igazi abszurdum, amiben képtelensége ellenére vagy mi-
att még hihetnek a világirodalom egyik leghitevesztettebb, legcsalódottabb hősalakjának,
Learnak az utódai, hanem maga a hit, a hívés az abszurdum.

Egy vendégszerepelni érkezett együttest – s ekként magát a nézőkkel zsúfolt épületet
– terrorista fenyegetés ér. Az előadás folytatódik; a színház a levegőbe repül. Ennyi a drá-
ma – minimalizált – története, amely (más mesterségbeli leckék mellett) elsősorban há-
rom szakmai tennivaló elvégzését kívánja meg. A darab „játék” mivoltának érzékelteté-
sét a drámatörténeti és a teátrális beágyazással; az intakt – nyelvileg és nacionálisan lát-
szólag megkötetlen – modell, a magyar fejjel, magyar nyelven gondolkodó olvasótól
hangsúlyosan messzire vitt játék nyomatékos itt és most (magyar) megszólaltatását ráuta-
lások, vendégszövegek révén; és a darabbeli, végül felrobbantott színház, illetve a dara-
bot bármikor eljátszó, potenciálisan pokolgép fenyegette színház egymásra vonatkozta-
tását – hogy tehát az „ott” „leketyegő” robbanószerkezet „itt” ketyeg tovább –, valami-
képp átjárást teremtve a cselekmény megtörténésének és a cselekmény megtekintésének
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idősíkjai között. (Ez a legutóbbi kérdéskör természetesen magába foglalja a dráma olva-
sójának „színházat” fikcionáló fantáziajátékát: az olvasó fizikai és lelki veszélyeztetett-
ségének illuzionálását.)

A darab színházi jellegét, játszottságát, színészek – „ripacsok” – közötti megtörténé-
sét az író fölényes biztonsággal, érezhető élvezettel és remek humorral karakterizálja.
Elég erre egyetlen példa: amikor a II. Színész (a Bolond) szóba hozza, milyen „röhögsé-
ges” lesz a társulat közös meggyászolása – „Fekete keretben a teljes színlap” –, Regan
nyilván a jelenlevőket sem kímélve veti oda: „Az ember nem válogathatja meg a partne-
reit, tudom. De együtt szerepelni egy partecédulán – hát nem! Van, akivel nem...”

Az egocentrizmus, az individualitás nem pusztán színészvonás, de színészvonásként
különösen jellemzően tételezhető. A hivatástudat sem csak aktorerény, e darabban vi-
szont a kelepcehelyzet végzetességét az igazolja, hogy noha a színészek gyakran áthág-
ják a színházi kötelmeket, az „előadás nem maradhat el”, „előadás nem szakadhat félbe”
parancsát szentnek tartják. A ,Lear király’-t előadó társulat tagjait ugyan ellenállhatatla-
nul izgatja, miként juthatnak el és eljuthatnak-e a valószínűleg végső életstádium ajzott-
ságában művészi teljesítőképességeik fényes határaiig, de a realitás is nagy úr. Ahogy a
Direktor az állítólagos ketyegésre rálegyintve összegzi: „Én nem hallok semmit. És sze-
retném közölni veletek, hogy ha ez az előadás abbamarad, a biztosító nem fizet meg sem-
mit. És nincs a világon akkora valutakeret, amelyből kitelne a pönálé... A többi város
ezek után már nem is fog fogadni minket.” (Valóban nem – Hubay humora végig ilyen
paradoxonok mentén működik –, mert felrobbant társulatot a következő állomáshelyen
nem lehet fogadni.)

A színészi mentalitás, a színházi tudat abból is kitetszik, ahogy a játszók és „kibiceik”
– a Direktor, az Ügyelő, a Náthás feleség – az éppen előadott ,Lear király’ szövegébe olt-
va a civil közlések partizánakcióit végigviszik. A komplex jelek színházi közlésformájá-
ba a nyelvi jelek irodalmi, drámai közlésformája roppant érdekesen illeszkedik. Az egy-
felvonásos elején az „Ellen-Közönség” megrendítésére a ,Lear király’ címszerepét alakí-
tó I. Színész a II. felvonás 4. színének egyik monológját zárja le: „...oly dolgokat teszek
– / Miket, még nem tudom, de amiken / Megrémül a föld. Azt vélitek, / Hogy sírok? Én
nem sírok, bár elég / Okom van sírni. Százezer darabra / Törjék előbb e szív, mint én sí-
rok. / Bolond! megőrülök.” Kell-e ennél tökéletesebb kettősjáték idézett szöveg és az idé-
zetet befogadó új szöveg között?! A merénylet tervéről elsőként ekkorra már értesült I.
Színész nem mással, mint a százezer darabra törés: a felrobbanás rémképével eltelve mo-
nologizál, még nem tudva, mit is tegyen. Minden, a ,Lear király’-ból való szó hibátlanul
és jelentésesen illeszkedik a ,Te Imre...’ textusába. Hubay csele, hogy a megvesztegető
analógia érdekében az eredeti, shakespeare-i II. felvonás még jócskán hátralevő párbe-
szédeit elhagyja, illetve a ,Te Imre...’ nagyobb részét kitevő Lear-szünet után szereplőit
nem a III. felvonás 1., hanem a 2., számára beszédesebb színébe indítja. Ezzel továbbra
is Leart tarthatja reflektorfényben (Cornwall, Kent és a Nemes pár szavára egy egyfelvo-
násos nem pazarolhat el további három színészt). A robbanás bekövetkezte előtt a
shakespeare-i szöveg más matériába vált. (Erről később)

A ,Te Imre, itt valami ketyeg’: Lear király-fragmentum is; játék a ,Lear király’-ban.
Anyag és előkép viszont egy másik darab által is megjelenik, s ez az ,Előjáték Lear ki-
rályhoz’: Molnár Ferenc ,Színház’ címen 1921-ben egybefoglalt három egyfelvonásosá-
nak nyitó szatírája. Bár az merőben eltérő – féltékenységi – vígjáték, az Ügyelő és kivált-
képp a Tűzoltó figuráját onnan kölcsönzi Hubay (az utóbbinak nem adva meg, ami Mol-
nárnál a nevettetés fő forrása: hogy blank verse-ben, „shakespeare-ileg” beszél – bő lére
eresztve – a maga piszlicsáré és gonoszkodó vágyálmairól). A ,Lear király’ mint a lehető
legmegrendítőbb tragédiai előzmény és az ,Előjáték Lear királyhoz’ mint a legjobb ma-
gyar vígjátékíró fémjelezte komédiai előzmény találkozik a ,Te Imre...’ bipoláris (mind-
két előzményszövegtől elrugaszkodó) szövegvilágában. Molnár Ferenc részben Shakes-
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peare-t – és általában a színházat, a komédiáslétet, a létkomédiát – parodizálja. Hubay
tisztelgő, hommage-os játékossággal parodizálja Molnárt, ám a kettős paródia – hason-
lóan a kettős tagadáshoz – visszaveszi a Tűzoltó alakjának nevetségességét; Shakespeare
parodizálása pedig Molnár megkerülésével, a Lear-textus és a ,Te Imre...’-textus (és
nyomszerű, de fontos módon egyéb intertextusok) segítségével realizálódik: a textusok
játékterében vagy összjátékában. („A három Lear”: Shakespeare, Molnár, Hubay termé-
keny összehasonlítási lehetőségeket nyit az oktatásban.)

Kardinális kérdése a műnek, hogy magyar egyfelvonásos legyen. Magyar ügy. Nemze-
ti ügy, nemzeti szöveg, minél több befogadóra kiterjedő értelemben. A szerző ezzel a da-
rabbal (is) nyitogatná a szemeket és a füleket – ne feledjük: 1973-ban vagyunk –: erőnek
erejével, a „jóslás” kacagó rémületével tudatosítaná, hogy bár a(z akkori) közvélekedés
szerint „ilyesmi Magyarországon sohasem fordulhatna elő”, csak röpke idő kérdése, hogy
hozzánk mikor érkezik el (sőt, voltaképp már jelen is van!) az abszurd erőszak, az értel-
metlen terrorizmus világárama; hogy bár nem akarjuk észrevenni, magunk is benne élünk
a 20. század totális irracionalitásában. A kötetpublikáláskor már közzétett interjú-beveze-
tő azért is szerves indítás, mert ebben Hubay önkritikával kezdi a kritikát: „Ezek a kataszt-
rófák mindig másokkal történnek, s legtöbbször a túlsó féltekén történnek. Ezért oly hihe-
tők. S hogy most én is a túlsó féltekén vagyok, s hogy az én bőröm van a vásáron? Ez az,
ami viszont hihetetlen. Sorsunknak, esélyeinknek szemfájdító színjátszásával a logika mit
is tudna kezdeni?” Később arról is szól, hogy a szünetben otthagyott színházat másnap új-
ra felkereste, s csalódva látta: az a helyén van. Idegzete megnyugodott, de lelkiismerete
nem. S hol volt még a terrorizmus „amatőr” korszakától 2001. szeptember 11.?

A vizsgált egyfelvonásost tehát drámapoétikai, stilisztikai eszközökkel „vissza” vagy
„el” kellett hozni erre a féltekére. Magyarországra, Magyarország szívébe. Színházi ér-
telemben Magyarország metaforikus vagy virtuális – és részben tényleges – centruma a
Nemzeti Színház (volt). 

A darabcím „Imre” megszólítása a Nemzeti Színház egyik vezető színészéhez (re-
ménybeli Learjéhez) fordulva magát a színházat is megszólította. Az „itt” helyhatározó-
szó így – megfejthető áttétellel – a Nemzetit jelölte meg a lehetséges nagy robbanás szín-
helyeként (bár persze tágabban az egész országra vonatkozott).

A ,Te Imre...’ magyar specifikumai virtuóz módon rendeződtek a szövegbe. Sinkovits
Imre – az 1973-as kinyomtatásokkor még külön ajánlásban is felfedett – személye (ne-
ve) szolgált kiindulásul. Folytatták a magyarítást a magyar nyelvre fordított Lear-idéze-
tek: nem Shakespeare szövege, hanem a Vörösmarty Mihály magyarította, magyarrá
plántálódott Lear-szöveg viharzik (azé a Vörösmartyé, aki az 1837-ben még Pesti Ma-
gyar Színháznak nevezett későbbi Nemzeti Színház megnyitására az ,Árpád ébredése’ cí-
mű jelenetet is írta). A darab olvasójában, nézőjében viszonylag lassan tudatosul, hogy –
távoli országban zajló vendégjátékról lévén szó – a közönség (értsd: az ottani, a majd
mennybe menő publikum) óriási többsége a vendégszínészek produkciójának színházi
nyelvezetét, jelrendszerét értheti és élvezheti ugyan, de a játéknak a nyelvét nem. Töb-
bek között ez könnyíti meg, hogy a színészek a közelgő merénylet keltette riadalmukban
a Lear-en kívüli privatizálással: magánközlések tömkelegével tűzdeljék meg a nagy 
klasszikust, illetve el is kanyarodjanak Shakespeare-től. Hová, kihez? Nos – ezt hagytuk
függőben pár bekezdéssel ezelőtt –: Petőfi Sándorhoz. Aki – bárhogy is óvakodunk a
nagy szavaktól, a közhelyektől – egy személyben és „leginkább” a magyar irodalom
(cseppet sem mellékesen meg Shakespeare géniuszának túlcsigázott csodálója). Az I.
Színész és a Bolond, már bizonyosan robbanásközelben, Petőfi 1846-ben írott költemé-
nyének, ,Az őrült’-nek a kitépett sorait citálja négyszer is: „De mit kacagok, mint a bo-
lond? / Hisz sírnom kellene...”; „Láttátok a fergeteget, / E barna parasztot, / Kezében vil-
lámösztökével?”; „Érett gyümölcs vagy, föld, lehullanod kell...”; „Ha holnap sem lesz
végitélet: / Beások a föld közepéig, / Lőport viszek le...” A meghökkentően művelt –
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vagy egyszerűen a sokszor hallott Lear-szöveghez képest az eltérést észlelő – Ügyelő fel
is kapja a fejét: „Ez nem Shakespeare!” A folyamatos üzemmenetért minden megalku-
vásra és erőszakra kapható – egyben kajánul okosnak tetsző – Direktor csitítja: „Shakes-
peare-i, az a lényeg.” Míg az I. Színész vezérelte társulat Lear-beli, shakespeare-i meg-
szólalásai mind groteszkek, parodisztikusak (vagy azok is), mivel félelmükben csak ré-
szint koncentrálnak a tragédiára, és félre folyton a saját várható tragédiájukról dialogizál-
nak, a Petőfi-vers önmaga súlyos telje, a ,Lear király’ (!) s egyben a vészhelyzet textuális
és szituatív összegzése, a ,Te Imre...’ aspektusából a meghaladása is a bomba-táskával
labdázó I. Színész és II. Színész ajkán.

A darab egy helyén elhangzik a „Potomság” szó is, „bagatell”-ként nevezve meg a „kis
turnézó együttes” esetleges felrobbantását, mert „Ahhoz képest, hogy az egész világot is
bármikor felrobbanthatják – ez tényleg semmi” (Hubay egyik legfontosabb, vissza-visz-
szatérő tárgya volt akkortájt az atomháború, az emberiség ön-végpusztítása – darabbeli
truppjának vesztét sem figyelheti más nézőpontból). Ha nem is országosan, mégis elég tág
értelmiségi körben ismeretes, hogy megalapozott feltételezések szerint a „potomság” szó
volt Petőfi Sándor utolsó, fültanú által megőrzött szava. A szellem valóságos élvezeti cik-
keként, irodalmunk pultja alól bukkan elő s lesz a darab egyik magyar jegye ez a szó is.

A ,Te Imre...’ magyar ügyként, magyar drámaszövegként való megképzésének szük-
ségességét már indokoltuk, s újabb példák-
kal még bizonyítjuk is. De hát nem eleve ma-
gyar társulat a turnézó társulat? Eleve – nem.
Sem a vendégszínészek nemzetisége, sem a
fogadó ország közelebbi koordinátái nem
tűnnek ki a szövegből. A tökmaghéjat köp-
ködő, éretlen erkély-közönség: a karzati lé-
hűtők miatt a Direktor Szotyoláliának bé-
lyegzi, lefelé retorizálja a vendéglátók orszá-
gát. A Lear-előadás résztvevői repülőgéppel,
Dublin felől érkeztek. Ennél több nem világ-
lik ki (Dublin már akkoriban is egyet jelen-
tett a főleg vallási indokú zavargásokkal,
merényletekkel). Elkerülhetetlen az informatív, a stilisztikai, a játékos konkretizáció,
amely bár magyar színészeknek sejteti a színészeket, mégsem az ő hovatartozásukban,
hanem a drámai problematika hovatartozásában ér célhoz.

A kötetkiadásban a bevezető interjú után álló instrukció – „A színpadon egy 180 fok-
kal elfordított Színpad van”: fonák a díszlet, fordított a Színpad, „hátulról” s az „Ellen-
Nézőtérrel” szemben ülve látjuk majd a Lear-jeleneteket – Arany János-idézettel mond-
ja ki pontosan, tömören magát: „Erdő, terem, kulisszák, kortinák, / Mind léc, papír, vá-
szon, kötél – fonák”. Ezután aztán a drámaszövegben sorjáznak a magyar jegyek. A be-
fogadó színház gárdáját képviselő Tűzoltó a ,Robbantástechnika és gyakorlati tűz-
szerészet’ kézikönyvét tanulmányozza – mert kötelező vizsgára készül, s ebben – észre
kellene venni az áruló jelet...? – „a merényletek világtörténetét” szereti a legjobban: „Ez
szép! Rövid áttekintés. Herosztrátesztől Matuska Szilveszterig...” (Matuska alakmását a
,Merénylet’ című, 1959-es magyar filmben Básti Lajos, a Nemzeti Színház még 1973-
ban is regnáló vezető művésze, a még említendő 1964-es, Marton Endre rendezte ,Lear
király’ címszereplője formálta meg.) Matuska még kétszer előkerül a darabban. A ,Te
Imre...’ kontinuus groteszkumához illeszkedik az a tény, hogy a Tűzoltó könyvében
„herosztráteszi rangon” benne van Matuska, és a Tűzoltó nagyrabecsülőleg ki is böki a
nevét. A nyelvi és lokális illetékességről való lemondás abból is süt, hogy nem tudhat-
juk: színészeink és a Tűzoltó milyen nyelven beszélhetnek egymással. Az ilyen földhöz-
ragadt realitáselemeket nem kérhetjük számon a játékos, bölcselő példázatosság egyfel-
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vonásosán, melynek vége felé a bombatáskát az I. Színésznek visszadobó II. Színész azt
találja mondani: „Nesze neked! A tűzoltónak álcázott planetáris atom-Matuska
krisztkindlije!” Ez ebben a helyzetben abszolúte képtelen kijelentés: egy dráma- és szín-
padidegen, hivalkodó esszémondat bekényszerítése; Hubay ritka szövegtúlzásainak egyi-
ke, csapás a színészre.

A „magyar motívumok” lényegesebbjei, vázlatosan:
„Minél nagyobb egy nemzeti katasztrófa, annál több a vicc” – jelenti ki a Bolond –,

„Mohács után is mennyi vicc születhetett” – erősíti meg Lear (...és 1956 után is mennyi...
– merengett a Látóhatár szerkesztőbizottságának egy tagja, midőn 1973 februárjában a
,Te Imre...’ másodközléséről döntöttünk). A már kiragadott „Shakespeare-re miért aller-
giásak?” kérdés megválaszolása ezzel indul: „Ugyanazért, amiért Brechtre vagy Gorkij-
ra vagy Madáchra vagy Szomoryra...” Az interjúban – a „Jó Csönd Herceg”-gel – Hubay
szeretett Ady Endréje volt jelen; itt szeretett Madách Imréje (s akkor már mindenképp
,Az ember tragédiája’ is). A Ferenc Ferdinándot lelövő, merénylő Gavril Princip éppen
úgy nem volt magyar, mint áldozata, de mindkettejük neve magyar történelmi jelnek te-
kintett jel, az I. világháború kirobbanásának „magyar” nevek általi megörökítődése. Rá-
terelődik a szó a Shakespeare-színész, sikeres filmszínész Leslie Howardra is, akinek re-
pülőgépét máig sem tisztázott körülmények között, 1943-ban lelőtték. Az ő eredeti neve
Leslie Steiner (vagy Stainer) volt. Sok kutató magyar származásúnak véli, s felteszi,
hogy Budapesten nevelkedett. 1934-es, igazságosztó filmje, ,A vörös Pimpernel’ – rész-
leteiben az 1941-es ,Modern Pimpernel’ is – Orczy Emma 1905-ös sikerkönyvén alapult. 

A ,Te Imré...’-t „a túlsó féltekéről” a magyar glóbuszra, az itteni sorsok és esélyek
„szemfájdító színjátszásába” visszahozó azonosító, értelmező jelek sorában maga a ,Lear
király’ s annak két előadása a legspecifikusabb. E két előadás egyike egy felrobbantott
színház emlékéhez kötődött.

Az egyfelvonásos Lear-színészei pár percig szeretnék hinni, hogy a (színházi zsargon
szerint fogalmazó!) első, második és majd a harmadik, utolsó figyelmeztetés produkció-
juk esztétikai minősége miatt érheti őket; a színházi viselkedés illemszabályait sutba vá-
gó fiatal nézők is ezért hajigálnak feléjük papírrepülőket (az egyiken olvasható a máso-
dik üzenet). A II. Színésznő – Goneril – „finom döfése” erre ez: „Ha Peter Brook ven-
dégszerepelne itt a ,Lear király’-lyal, azért biztosan nem jutna senkinek se az eszébe,
hogy papírrepülőgépeket hajigáljon...” 1972 októberének közepén vendégszerepelt a
Royal Shakespeare Company a Vígszínházban Shakespeare ,Szentivánéji álom’ című
vígjátékával. Az eseményt hosszú hónapokon át nagy várakozás előzte meg. Amikor
Peter Brook nagyszerű rendezése Budapesten színre került, éppen akkor fejezhette be –
vagy az Új Írás 1973. januári publikációja számára akkoriban korrigálhatta – Hubay a sa-
ját „credóját”. A vendégjátékot hosszas szakmai vitasorozat, a magyar színházi struktú-
ra fogyatékosságainak taglalása követte. A rendezés hatása sok hazai színrevitelben ér-
ződött (például Valló Péter hamarosan elkészült veszprémi ,Csongor és Tünde’-kidolgo-
zásában, „shakespeareizált” Vörösmartyjában). A ,Te Imre...’ szövege számára azonban
a Királyi Társulat újabb látogatásánál fontosabb volt az előző, amelyet felidézett. 1964
februárjában, szintén a Vígben, előbb a Clifford Williams rendezte ,Tévedések vígjáté-
ká’-t adták elő kétszer, majd a Peter Brook koncepciója szerinti ,Lear király’-t (Paul
Scofielddel). Ez a Lear valósággal „felrobbantotta” a magyar színházi közgondolkodást.
Elemében volt a kritika, utánzatok formájában tanulni igyekezett a szakma. Az ihletés
azonnali lendületében már 1964 májusára elkészült a Nemzeti Színházban a Marton End-
re dirigálta Lear – Koltai Tamás 2002-es datálású visszaemlékező megítélése szerint „fel-
magasztalt koppintás a Brook-féle eredetiről”.

Ez a rendezés – melyben Básti Lajos Learje mellett Sinkovits Imre Kentet formálta
meg – volt az 1964 tavaszán már lebontásra ítélt Nemzeti-épület (tehát az évtizedek óta
ideiglenesen Nemzetiként szolgáló hajdani Népszínház) utolsó premierje. Ebben a szín-
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házban legutoljára a ,Lear király’-ban léptek fel a színészek, tudván tudva, hogy az épü-
let nemsokára a levegőbe repül, ők pedig majd, újfent átmenetileg, egy másik, igencsak
szerény hajlékot kapnak. Noha a színház megsemmisítésére vonatkozó, magas politikai
fórumról érkező döntés ellen a színészek, a színháziak nemigen mertek szót emelni, bú-
csújuk fájdalmáról sokan nyilatkoztak, érzékeltetve, hogy érzelmileg együtt halnak az
épülettel. (Az esztendők teltével a fájdalom és a keserűség hangjai sokszorosan felerő-
södtek.) 1964 júniusában a Nemzetiben még egyszer és utoljára eljátszották a ,Lear ki-
rály’-t. Az Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet ereklyeként őrzi – folyosóján
teszi közszemlére – az utolsó kis plakátok egyikét (fatokostul: nem kisnyomtatványként,
hanem a színház tárgyi világát is átmentve egy „molekulával”). Elillant az utolsó szó is
a világot jelentő deszkákról (szerepe szerint Gelley Kornél színművész szájából).

1965-ben a Nemzeti Színházat felrobbantották. A robbantás képsora a mind sűrűbb te-
levíziós, filmes és fényképes bemutatás révén a bürokratikus vakságú, politikailag és vá-
rosépítészeti megfontolásból is értelmetlen, bűnös rombolás szimbólumává, az évtizede-
ken át húzódó következményeket kiváltó kulturális gyilkosság jelképévé lett. Magyar
színházi – és nemcsak színházi – mementóvá. 

Hubay Miklós a ,Lear király’ színészeivel felrobbantott darabbeli színháza a magyar
Nemzeti Színház szöveg-emlékműve is volt (és maradt máig). Más kérdés, hogy az olva-
sóközönség, a színházi társadalom – mely 1973-ban még reménytelenül, rendre becsapot-
tan várt az új, végleges Nemzeti Színházra, és várhatott is egészen 2002-ig (amikor, mond-
hatni, az egész nemzetet megosztó módon, éljenzéstől és pfujolástól is kísérve, megnyílt
a Bajor Gizi sétányon álló, s most, 2002 őszén éppen „gazdátlan”, igazgatóját kereső
Nemzeti Színház) –, a színházi társadalom és a publikum tehát nem nagyon akarta észre-
venni a mégoly szembetűnő visszautalást. (Hubay és a Nemzeti kapcsolatáról annyit: hu-
szonnégy éves volt, amikor a Kamaraszínházban, 1942-ben műsorra tűzték tőle a ,Hősök
nélkül’-t. A színház szerzőjeként legközelebb csak harmincegy esztendő múltán, 1973
őszén hajolhatott meg a közönség előtt, ekkor a ,Színház a Cethal hátán’-t láthatta a pub-
likum. Íróként, színházi szakemberként, főiskolai tanárként, kulturális diplomataként fél
évszázadnál hosszabb ideig kötötték hivatalos és baráti szálak a társulathoz, melynek az
1950-es évek közepén szerződtetett dramaturgja is volt. A Nemzetivel való kapcsolata ta-
lán sohasem volt harmonikus, e színház mégis a szívügye. – Megjegyzendő, hogy Koltai
Tamás a Nemzeti Színház 1965 utáni kálváriájával, döntően az 1989 és 2002 közötti ese-
ménytörténettel foglalkozó, 2002-ben kiadott cikkgyűjteménye a ,Nemzeti történet, avagy
színház a cethal hátán’ címet kapta, és a mottója is Hubaytól való.)

A nem hiánytalanul vázolt szöveg-eszköztár a ,Te Imre...’ közelebbről meg nem hatá-
rozott – nem lokalizált – befogadó országát és a messziről érkezett vendégtársulatot is
magyarként identifikálta. Tulajdonképp a „hazai” Tűzoltó és a „külföldi” színészek szó-
értése is arra mutat rá: ők „egy helyről valók”. Az osztatlanság a darabban a fenyegetett-
ség globális voltát hordozza; mindkét fél implicit, játékos magyar aposztrofálása a prob-
lémakör hazai átélhetőségét szolgálja. Az egész játék pedig mint – részben burkolt – in-
formációkat hullámoztató intellektuális hintajáték, műveltségi feladvány, a befogadó ál-
tal kiteljesíthető, építhető-bontható struktúra gyönyörködtet.

A ,Te Imre, itt valami ketyeg’ terrorista Tűzoltója ártatlannak látszó táskáját ottfeled-
ve távozik. A táska tényleges valóját felismerve a színészek már nem menekülhetnek.
Összetett színpadi effektustömeg közepette megtörténik a robbanás. Némi váratlanság-
gal, gézbe bugyolált élő múmiaként előlép az ugyan eddig is látott, de mellékesnek te-
kintett Ellen-Súgó, és hírül adja: „A színészek a privát halálfélelmük sokkjai alatt, de a
halál félelmét mégis legyőzve – rendkívülit produkáltak. Hogy mi lett velük? Elmondha-
tom. Hivatásuk teljesítése közben érte őket a halál, így mind a mennyországba jutottak.
Együtt a színház többi dolgozójával... Sőt, együtt az egész közönséggel, mert a kivételes
művészi élmény mindnyájukat a megszentelő kegyelem állapotába hozta.” A toldalék-
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szerű befejezés elindít egy külön drámát – a tanúság fontoskodásának jellemképét –,
megerősíti a gens una sumus tényét (mintha a színházi dolgozók: otthonról jöttek és hely-
beliek, s a társulat meg a publikum: vendégek és vendéglátók egyetlen nagy család len-
nének) – viszont semmiképp sem hihető (bármily patetikus, vallomásos is), hogy a szí-
nészek „rendkívülit produkáltak”. Idáig magunk láttuk, hogy egészen különlegeset, vég-
sőt, ám esztétikai értelemben már-már zagyvát, szinte végig kacagtatót produkáltak.

A befejezés nem egyértelműen megoldott, mert noha az Ellen-Súgó szavai közben eb-
ben a másik, még fel nem robbantott színházban, ebben a „mi színházunkban” „Most elő-
ször – a mi fülünkkel is hallhatóan! – csendes ketyegés kezdődik, ami a következőkben
folyton erősödik”, „a metronóm lusta kattogása”, a félelmet keltő hangeffektus ismétlő-
désként intonálja az aláaknázottságot. Lényegét tekintve ugyanilyen ellentmondásos a te-
levíziós változathoz a Tűzoltó robbantás utáni előkerülésével készített (a cselekményidő-
ben kevésbé utóidejű) variáns. A Tűzoltó a „Hát ez is megvolt” robbantás-szakmai elé-
gedettségével referál a történtekről; sajnálkozik, hogy az ő szép művének dicsőítésére hi-
vatott kritikusok sem maradtak életben; s arról locsog, miért épp színházat célszerű rob-
bantani. A Tűzoltó mint túlélő meggyőzőbb az agyonégett, csupa seb, báb Ellen-
Súgónál. De amikor ebben a változatban is beindul a ketyegés, sőt – deus ex machina –
„A díszlet hátsó felén – mint már egyszer láttuk, láthatatlan kéz írásával – ez íródik fel:
UTOLSÓ FIGYELMEZTETÉS – MÉG EGY PERC...”, a Tűzoltóról kiderül (korábban
erre nem feltétlenül lehettünk figyelmesek), hogy süket (még „vak” is, mert a tarkója irá-
nyába nem lát). Ez a könnyedebb, „molnárosabb” lezárás. Sajnos, a második, itteni rob-
banás eshetősége az ismétlő jelleg folytán megint hatástalanabb elem a befogadói hatás-
mechanizmusban (persze az ismétlés súlyosító voltáról és folyamatot jelölő jellegéről se
feledkezzünk el).

Hubay, drámáinak fáradhatatlan átírója, nyolcvanötödik életévében járva is tervezi,
hogy e mindeddig sajnos színházban bemutatatlan egyfelvonásosának zárlatát módosít-
ja. Ki tudja, miképp. Talán az lenne az üdvös, ha a darabbeli színházat úgy látnánk ép-
pen az elkerülhetetlen robbanás előtti legeslegutolsó pillanatban, hogy ekkor már a mi
nézői, olvasói színházunkban is ketyeg ugyanaz a pokolgép: ha a Lear-előadás megsza-
kadásának, a végnek a másodperce és a ,Te Imre...’ befejeződésének másodperce egy-
azon kimetszett idő-ponttá lényegülne.

Az átírásra az is sarkallja az írót, hogy a színházakban mind mellőzöttebb, a közön-
ség érdeklődési köréből már-már kiesett egyfelvonásos műfajt élő műfajnak szeretné
tudni. „A görög tragédiák megannyi egyfelvonásos – írta 1977-ben. – Vagy ahogy szí-
vesebben nevezem őket: tragédiák, egyetlen szituációban. S persze, a középkori farce-
ok! Arlequin fekete selyem álarca s benne Oidipusz király két kivájt szemgolyója: ez le-
hetne a műfaj címerében. Kár volna ezt a címert fejjel lefelé fordítani, ahogy a kihalt
családokét szokás.”

(P. s.: A ,Te Imré...’-vel nagyjából egyszerre keletkezett ,Csillagszóró’-ban az író, Hernádi Gyula Szókratész
nevű drámahőse ezzel zárja a darabot: „Ezt az antianyag-mennyiséget harminc évig gyűjtötték a fegyvergyá-
rosok. Én most megsemmisítem ezt a fegyvert. És megint harminc évre lesz szükségük, hogy újat tudjanak csi-
nálni. De hiába csinálnak újat, én mindig ellopom, és mindig csillagszórót csinálok belőle!” A sokszor idézett
Mezei-interjúban Hubay is úgy látja: „a költő kiveszi a pokolgépből a gyújtószerkezetet” – poéta és terrorista
között azonban kétféle: szövetkező és elszakadó viszonyt tételez: „...a költő rokona a terroristának. Mindketten
fel akarják rázni a világtörténelem közönyös kibiceit”; „A jó mű hozzájárul emberi érzékenységünk ébren tar-
tásához. És ha a közvélemény igazán érzékeny, a legelkeseredettebb terrorista is kevésbé érzi majd szükségét,
hogy bombát robbantva rázza fel a világot. Rábízza ezt a munkát a költőkre.”
Nemes álláspont. Talán igazolhatatlanul naiv. Akár naiv, akár nem, a ,Te Imre, itt valami ketyeg avagy credo
quia absurdum’ egyfelvonásosának – Sinkovits Imre emléke miatt is, a műfaj megőrzendő presztízse miatt is, a
mű kvalitásai és jellege miatt is a mai, új Nemzeti Színház valamelyik játszóhelyén illene felhangzania. Abban
a Nemzetiben, ahol a két repertoáralapozó előadás – Madáchtól ,Az ember tragédiája’ és Shakespeare-től ,A
vihar’ – után a ,Lear király’ előadását vették tervbe; az összes szerepet színésznőkre osztva.) 
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