
Tabló vagy példabeszéd?
Történelmi parabolák a hetvenes évek magyar 

filmművészetében

Ha a hetvenes évek magyar filmművészetéből már hiányoznak a
hatvanas évek jellegzetes történelmi parabolái, mégis miként 

lehetségesek? – tehetjük fel a kérdést. Vagy másképpen: a parabolikus
forma megszűntével hogyan él tovább a magyar történelmi 

filmekben a parabolikus 
szemléletmód? 

Ahetvenes évek magyar történelmi filmjei kétféle módon vonatkoztatják a múlt ese-
ményeit a jelenre: egy valóságos történelmi szituáció lehetséges konfliktusainak
modellálásával a jelen társadalmi-ideológiai erővonalait erősítik fel (,Arc’, ,A ma-

gyar Ugaron’, ,Bekötött szemmel’, ,Segesvár’, ,Petőfi ’73’); vagy a múlt struktúraanalí-
zisével a történelem és a társadalom elvont törvényszerűségeit írják le (Jancsónak az ,Égi
bárány’-nyal kezdődő korszaka, valamint a ,Prés’ és a ,Bástyasétány hetvennégy’). Az
előbbi típus szorosabban kötődik a konvencionális elbeszélésmódhoz, míg az utóbbi
mind a történetmondás, mind a képi megformálás szempontjából letér a hagyományos
dramaturgia útjáról, s egy allegorikus képi, illetve absztrakt történetszervezői struktúra
alkalmazását várja el a befogadótól. Ennek következtében a történelmi filmek elvonat-
koztatási szintje igen különböző: van köztük olyan, amely absztrakt üzenetéhez csupán
kevéssé konkretizált strukturális modellt keres a történelemben, ezzel szemben viszont
felerősíti a történelem mechanizmusából „kitermelődött” személyiségvonásokat (,Prés’),
máskor létező történelmi események vallanak a jelen szellemi állapotáról (,Segesvár’,
,Petőfi ’73’). A leggyakrabban azonban az alkotók az elvont ideológiai (Kósa Ferenc)
vagy a gyakorlatiasabb értelmiségi-életérzésbeli (Kovács András) kérdések fejtegetésé-
hez keresnek megfelelő anyagot. S a hangvétel is változik: új elemként megjelenik az iró-
nia,  amely – akárcsak a jelenkorban játszódó parabolák esetében a szatirikus vagy a gro-
teszk hangvétel – már erőteljesen a stílusnak rendeli alá a történelem parabolikus elvo-
natkoztatását.

De vajon feltétlenül szükséges a történelmi filmek kapcsán továbbra is paraboláról, pa-
rabolikus elvonatkoztatásról beszélnünk? A hetvenes évekre már nem lépett-e ki a műfaj
a történelmi filmek e hagyományából? 1973 nyarán a Magyar Történelmi Társulat egri
vándorgyűlésén film és történelem kapcsolatáról tanácskoztak történészek, rendezők és
esztéták. Laczkó Miklós vitaindítóját, valamint a tanácskozáshoz kapcsolódó rádiós be-
szélgetés anyagát a Filmkultúra 1973. 4. száma közölte. A dokumentarizmus vagy a víg-
játékok (közvetve a közönségfilmek) ügye mellett egyedül a történelmi film műfaja ju-
tott ezekben az években hasonló, szakmai dialógust kezdeményező fórumhoz (a doku-
mentumfilmek szerepéről általában társadalomkutatók, a vígjátékokéról írók fejthették ki
véleményüket). A történelmi filmek kérdése tehát kitüntetett helyet foglal el a korszak
szellemi életében, ráadásul – legalábbis a két, fent jelzett műfajhoz képest – ezt a rangot
nem számarányukkal, hanem minőségükkel, hatásukkal vívják ki. 

A bevezető előadás és a beszélgetés egyaránt megpróbálja felállítani a történelmi fil-
mek tipológiáját. Mindkettőből az derül ki, hogy formai szempontból egyetlen vitathatat-
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lanul jelen lévő típusa van a műfajnak: a parabola. Laczkó Miklóst inkább a szemlélet-
módbeli különbségek vezetik, amikor négy csoportba sorolja a történelmi filmeket:

– népi szemléletű filmek (,Tízezer nap’);
– a nemzeti önkritika és önvizsgálat filmjei (,Hideg napok’);
– történelmi parabolák (Jancsó);
– szakítás a drámai-tragikus szemlélettel (,Petőfi ‘73’). (1)
A beszélgetés résztvevői közül Bíró Yvette formai szempontok alapján tipizál, s így

nézete szerint csupán két csoportról érdemes beszélni: költői-epikus művekről és para-
bolákról. Ezekhez Hanák Péter még hozzáteszi a groteszk-ironikus történelmi filmek
harmadik csoportját. (2) A parabolának tehát, legyen szó akár a filmek szemléletmódjá-
ról, akár a formai kifejezőeszközökről, meghatározó szerep jut, s ez – figyelembe véve
a kétféle tipizálás eltérő irányultságát, amely tehát a parabola fogalmában érintkezik
egymással – arra a nem elhanyagolható körülményre is rámutat, hogy a parabolikus for-
ma egyúttal szemlélet is. A beszélgetésnek ezt a kimondatlan következtetését logikusan
előzi meg az a mindkét fél által evidenciának tételezett alapállás (hátterében a történé-
szek részéről a történelem marxista, a filmesztéta részéről a filmművészet szerzői felfo-

gásával, hogy tudniillik mindkettőnek „üze-
nete” van), amely szerint a történelmi film
nem a történelemről, hanem a jelenről szól.
„A történelem mint közeg – a film számára
– tulajdonképpen az általánosítás eszköze
lett, a reflexió, az intellektus tartományát
nyitotta meg előtte” – magyarázza film és
történelem „hálás ragaszkodását” Bíró
Yvette. (3) A kérdés tehát csak az, hogy
mindez miképpen valósul meg, vajon jut-e
még hely a parabolikus elvonatkoztatás mel-
lett más típusú stilizációnak is.

Az egyszerű történelmi tablók, a „histori-
záló” történelmi filmek létjogosultsága érde-
kes módon szóba sem kerül. Nincs is apropó-
ja – s mintha a beszélgetés résztvevői azt is
sejtenék: nem is lesz. A régi korok „befeje-
zett” múltként, egy-egy szórakoztató történet

színes kulisszájaként a hatvanas évek Jókai-sorozatát folytató újabb, nagyszabású
Várkonyi Zoltán-filmen kívül (,Fekete gyémántok’) mindössze két ifjúsági kalandfilmben
(Keleti Márton: ,Csínom Palkó’; Markos Miklós: ,A csillagszemű’), illetve néhány továb-
bi irodalmi adaptációban tűnnek fel a moziban (Zsurzs Éva: ,A fekete város’; Markos Mik-
lós: ,A dunai hajós’; Bán Róbert: ,Kísértet Lublón’; Ranódy László: ,Hatholdas rózsakert’;
Sík Ferenc: ,Nem élhetek muzsikaszó nélkül’; Bácskai Lauró István: ,Mese habbal’). A
hetvenes évek történelmi filmjei – még az „eastern” műfaji kísérletei is – mindig hordoz-
nak valamiféle, a jelenből a múltra vetített „szerzői” jelentést, „történelmi” tanulságot –
nem beszélve a Tanácsköztársaság idején és a Horthy-rendszerben játszódó vagy  máso-
dik világháborús politikai propagandafilmekről (Markos Miklós: ,Pokolrév’; Szász Péter:
,Kapaszkodj a fellegekbe!’; Keleti Márton: ,Harminckét nevem volt’; Palásthy György:
,Kopjások’; Fejér Tamás: ,A királylány zsámolya’; ,Veszélyes játékok’). A történelem a
moziban nem szórakoztat, hanem tanít – ez a verdikt azonban már a populáris filmkultú-
ra magyarországi helyzetének kérdéséhez vezet. A nem is példabeszédként és nem is szó-
rakoztató lektűrként elképzelt történelmi filmek sorában rövid életű tendenciának bizo-
nyul a groteszk-ironizáló stílus, amelyet az idézett beszélgetés résztvevői is lelkesen üd-
vözölnek az akkor bemutatott ,Petőfi ’73’-ban, s közben utalnak a szemléletmód magyar-
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alábbis sejtetése a hetvenes évek
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országi előzményeire, Keleti Márton ,A tizedes meg a többiek’, Máriássy Félix ,Imposz-
torok’ és Fábri Zoltán ,Isten hozta, őrnagy úr!’című filmjére. Szabó Miklós történész vi-
szont határozott ellenérzést fogalmaz meg a groteszkből vagy az iróniából sajnálatos mó-
don a vígjátékba átcsúszó történelmi filmek, különösen Révész György ,Volt egyszer egy
család’ című, a Tanácsköztársaság körüli időszakot egy mulatságos értelmiségi-kispolgá-
ri család szemszögéből elmesélő munkája láttán: „Az a múlt, amelyet közvetlenül a jelen
előzményének érzünk, s így akarjuk ábrázolni, nevetséges vonásaiban sem mulatságos.”
(4) A szatíra és a groteszk a múltbeli történetekben végül is jóval kevésbé találja meg a
helyét, mint a jelen társadalomkritikájában (ahol szintén a vígjáték – sőt a bohózat – kí-
sérti a műfajt). A történelmi film a parabolikus elvonatkoztatás hagyományából csak a
hetvenes évek közepétől, egy-egy magányos kísérlet erejéig tud kilépni (Grunwalsky Fe-
renc: ,Vörös rekviem’; Sára Sándor: ,80 huszár’; Kovács András: ,Októberi vasárnap’). A
„köznyelvi fordulatot” a történelmi film terén majd azok az – elsősorban ötvenes évek-te-
matikájú – filmek hajtják végre, amelyek végképp háttérbe szorítják a parabolikus-allego-
rikus struktúrát, s amelyekben „a konfliktusok elvont levezetését” felváltja „a jelenségvi-
lág analízisén alapuló ábrázolás, a líraiság hegemóniáját pedig az epika”. (5) A történel-
mi filmben parabolikus áthallásokat kereső szemléletmód azonban az analitikus történel-
mi filmek megjelenését követően is megmarad. (6)

Meggondolt tett, tetten ért gondolat 

Kovács András: ,A magyar Ugaron’, 1972; ,Bekötött szemmel’, 1974
Almási Miklós a következőképpen kezdi kritikáját ,A magyar Ugaron’ című filmről:

„Történelmi példabeszéd ez a film, vagy csak történelmi tabló? Az előbbihez túl kevés a
példázat kifejtése és elemzése, az utóbbihoz túl sok a modellként használt és nem törté-
nelmi minőségben kezelt sors, választás, lehetőség.” (7) A film mintha saját művészi for-
máján kívül keresné a parabolikus lehetőségeket: kétszer is példázatot sző a dialógusokba
(a Jelenések Könyvéből, illetve a fakír paraboláját), az elbeszélés szintjén pedig tézisfigu-
rákkal szembesíti a főhős történelmileg és lélektanilag árnyalt töprengéseit. A történelmi
analízis kidolgozatlansága ugyanakkor a parabolikus elvonatkoztatás lehetőségét is felve-
ti: a főszereplő, Zilahy Kálmán gimnáziumi tanár alakjában a rendező egy jelenkori értel-
miségi magatartást vizsgál, s nem a fehérterrorral szemben megfogalmazható értelmiségi
alternatíva, a polgári humánértelmiségi akkori felelőssége, a gondolat és tett közötti inga-
dozás történelmi következménye érdekli. Legalábbis elsősorban nem ez, pontosabban
nem az 1919-es időszakot követő években. A rendező a történelem eseményei helyett az
eseményekkel kapcsolatos véleményeket ütközteti egymással. A szereplők folyamatosan
reflektálnak a helyzetükre; ez határozza meg a történetet csakúgy, mint a történet szerep-
lőinek jellemét. Az elvont humanizmus és a forradalmi tett alternatívája vitázik egymás-
sal, amelyhez ezúttal a Tanácsköztársaság bukását követő történelmi szituáció csak háttér.
Nem a politikai rezsim működési mechanizmusát követjük nyomon, hanem a rezsim kö-
vetkezményeként előálló cselekvési kényszert. A döntéseket nem a történelmi helyzet szü-
li, hanem a történelmi reflexió. A Tanácsköztársaság bukását követő lincshangulat és a
baloldali diktatúra tapasztalata között őrlődő humanista tanár kompromisszumkereső, Ady
forradalmiságánál megtorpanó magatartását végül ugyan testvére öngyilkossága mozdítja
ki a holtpontról, ám ez a motiváció hiába érkezik a privátszférából, összekapcsolódik a
diktatórikus elnyomás következményével (az asszony – lélektanilag kevéssé indokolt –
tettét az általa bujtatott kommunista népbiztos lebukása miatt követi el). A film végén
Zilahy ismételt kapcsolatfelvétele a radikális diákokkal végül is a forradalmi megoldás út-
ját jelöli ki, de ez a döntés – akárcsak a filmbeli politikai viták sora – szintén kizárólag a
jelen ideologikus nézőpontjából értékelhető: nem a hős belső drámai küzdelmét, hanem a
külső körülményeket mérlegelő politikai elhatározását állítja előtérbe. 
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,A magyar Ugaron’ a történelmet ideológiai konfliktusként értelmező attitűdje legin-
kább a hatvanas évek publicisztikus „kérdező filmjéhez” hasonlatos, ahol egy-egy konk-
rét társadalmi-gazdasági jelenség körül sűrűsödnek össze az események, kristályosodnak
ki a jellemek. Ezúttal a közeg megváltozik, a történet jelen idejű helyett múlt idejű lesz,
Kovács előző filmje, a ,Staféta’ dokumentarizmusát realisztikus historizálás váltja fel (a
rendező a cselekményvilág tekintetében kerülte a stilizációt, sőt az epizódok tárgyias hi-
telére törekedett, levéltári anyagokat, jegyzőkönyveket építve a forgatókönyvbe). (8) A
konfliktus lényege, a társadalmi cselekvés alternatívái, a személyiség felelőssége, az ak-
tív vagy a passzív magatartás értelmiségi dilemmája, az elköteleződés kérdése azonban
nem csupán a jelen horizontján fogalmazódik meg, hanem – s ebből keletkeznek a pub-
licisztikus felhangok – a jelent értelmezi. Felmerül a kérdés: miért van akkor mindehhez
szükség a történelmi környezetre? Nos, a válasz szintén a „parabolikus jelenidejűség”
irányából adódik: a kortárs szellemi környezet nem alkalmas a személyes cselekedetek
társadalmi mérlegelésére, hiányzik a társadalom részéről a kihívás, nincs tétje a morális
megmérettetésnek. „Ha arról a kérdésről töprengek – mondja minderről a rendező –,
hogy a mai helyzetben milyenek az értelmes társadalmi cselekvés módozatai – amint tet-
tem ezt néhány utóbbi filmemben –, akkor alapvetően más dimenziókban kell gondol-
koznom, hiszen ma gyökeresen mások a körülmények. Egy ilyen végletes történelmi szi-
tuációban, mint a filmbeli, dramaturgiai szempontból hatásosabb az emberi magatartások
vizsgálata, mivel végletesebbek a cselekvés dilemmái és lehetőségei; kiélezettebben nyi-
latkoznak meg, plasztikusabban megfogalmazhatók a magatartásformák.” (9) Ha van pa-
rabolikus „metaüzenete” a filmnek, akkor sokkal inkább ez lehet az, s nem Zilahy tanár
úr lelki és szellemi ingadozásának forradalmi végkifejlete. Ennyiben a moralizáló társa-
dalmi publicisztika visszaléptetése a múltba a rendező következetes lépése, s összhang-
ban van a hetvenes évek társadalmát formai szempontból leíró stílusváltozással. A gesz-
tus ugyanarra a közös kiindulópontra mutat rá, mint amiből a társadalmat kizárni igyek-
vő „szubjektív”, illetve a társadalom és az egyén közé ékelődött ideologikus szemlélet-
módot mellőző „objektív” forma táplálkozik: a társadalmi formák ürességére. Ez  való-
ban „példa értékű beszéd” – a többi a történelem tablójára írt politikai publicisztika.

Ugyanez a gesztus fedezhető fel a rendező következő, ,Bekötött szemmel’ című filmjé-
ben, amikor a morális alapkérdések feltételéhez ismételten a múlthoz fordul. Ráadásul
most valóban morális alapkérdésekről s nem politikai kérdések fölötti moralizálásról van
szó. A történet a második világháború idején játszódik, s ezúttal egy honvéd és egy káp-
lán kerül éles konfliktushelyzetbe egymással, de legfőképpen saját lelkiismeretével. A tör-
ténelmi horizont beszűkül, a háború képei kiszorulnak a filmből, a személyes dilemmák
intenzitása viszont fokozódik, sőt megkétszereződik, hiszen a honvéd lázadása a háború
ellen, majd a szökésével kapcsolatos eseménysor nem pusztán motiválja a káplán válsá-
gát, hanem önmagában véve is felveti a háború elutasításának kérdését. Ez utóbbi ugyan
nem tartalmaz különösebb morális dilemmát, hiszen ha a rendező kerüli is az általános pa-
cifizmus elvét, a Don után a második világháború magyar részről történő elutasítása már
a politikai hovatartozástól függetlenül is evidens üzenet – legalábbis a jelen szemszögé-
ből. A honvéd alakjában az a különös, Kovács András pályafutása során is újszerű, a het-
venes években pedig meghatározó problematika exponálódik, ahogy egy nem értelmiségi
hős szembesül az addig kötelességszerűen végrehajtott parancsok morális kihívásával, s
változatja meg addigi magatartását, lemondva ezzel akár az életéről is. Ezt a mélyről fa-
kadó, nem reflektált és nem ideológiai szembesülést az élet alapkérdéseivel a hetvenes
évek filmművészete vagy ironikus távolságból (nemzedéki közérzetfilmek), vagy natura-
lista közelségből (dokumentarizmus) szemléli. A harmadik lehetőséggel, a történelmi krí-
zis személyes megélésének drámájával – szintén a háború pszichózisát segítségül híva –
még Kósa Ferenc allegorikus példázatában, a ,Hószakadás’-ban találkozunk, valamint a
hetvenes évek végén Fábri Zoltán két munkájában (,Magyarok’; ,Fábián Bálint találkozá-
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sa Istennel’). Bármennyire fontos is azonban a honvéd alakjában felvetődő ösztönös láza-
dás konfliktusa, nem csak erről szól a film. A káplán helyzete a történet második felében
már egy tipikus értelmiségi dilemmát fogalmaz meg, amely kevésbé történelmi, mint a
honvédé volt – noha a történelmi körülményeket Kaszap István szentté avatási perével a
rendező ezúttal is dokumentarisztikus hűséggel rekonstruálja –, hanem jóval általánosabb:
megtagadhatja-e valaki személyes meggyőződését (élesebben fogalmazva a tényeket) egy
magasabb cél érdekében, még ha e magasabb cél szükségességét belátja is. A „történelmi
eltávolítás gesztusa” ugyanaz, mint az előző filmben, s az „üzenetet” is hasonló publicisz-
tikus szándék tolja előtérbe, s fokozza le egyúttal a megidézett történelmi szituáció szere-
pét az illusztráció szintjére, noha az a konkrét társadalmi cselekvés morálján túl ezúttal va-
lóban az élet egyetemes kérdéseit hozhatná belátható közelségbe. Ezt a lehetőséget jelzi a
film befejezése, amely jóval kétségesebb reménnyel szolgál a „hit vagy az igazság” dilem-
májának „társadalomépítő” feloldására: Zilahy tanár úr a baloldali fiatalok mellett dönt, a
káplán pedig összeroppan (de azért ott áll mögötte racionális jó szelleme, az orvos, aki el-
sősorban a krízis gyógyító hatásának lehetőségét hangsúlyozza).

Kovács András két történelmi filmje azzal, hogy a jelenkorban nem talál a morális ér-
telmiségi kérdésfeltevéshez méltó drámai közeget, a korszak társadalmi mozgásterének
beszűküléséről, a társadalmi formák kiürüléséről, egyén és hatalom közötti dialogikus vi-
szony – éppen a saját filmjeiben táplált – hitének összeomlásáról is számot ad. Nem adja
fel viszont azt a feltételezését, hogy a személyes sors csak a társadalom morális kérdése-
inek kihívására adott válaszként nyerheti el az értelmét. Mindennek következményeként
főhőseiben felsejlenek a korszak jellegzetes típusának vonásai – a cselekvésképtelenség,
az örök kompromisszumkeresés, a kivárás, a tettek vég nélküli halogatása –, amelyeknek
éles kontúrjaival a nemzedéki közérzetfilmekben találkoztunk.  Csakhogy amiképpen a
történelmi múltba fordulás parabolikus gesztusát, azaz a társadalom jelen állapotának bí-
rálatát minduntalan elfedi a jelennek címzett publicisztikus üzenet, úgy hősei is kilépnek
e gesztus árnyékából, és „eljutnak a cselekvés vállalásának küszöbéig” (10), amely vi-
szont már inadekvát a Kovács által is érzékelt társadalmi helyzettel. A bizonytalanság fel-
adása, a döntés kimondása vagy legalábbis sejtetése a hetvenes évek szellemiségétől meg-
érintett – pontosabban a korszak „szellemtelenségétől” megriasztott – hőseit nemcsak a
történelmi múltba űzi vissza komolyan vehető morális konfliktusért, hanem a hatvanas
évek filmtörténeti paradigmájába is. Ők, akár krízissel a hátuk mögött, rendületlenül a kér-
dező kor gyermekei, s nem az azután következő „csellengő” korszakéi. 

Tenni vagy nem tenni

Zolnay Pál: ,Arc’, 1970; Kézdi-Kovács Zsolt: ,Romantika’, 1972; 
Maár Gyula: ,Prés’, 1971
A „csellengő” korszaknak elsősorban a fiatal nemzedékhez kötődő dilemmáiért s az

ebből az életérzésből fakadó válság megfogalmazásáért nem szükséges a múlthoz fordul-
ni, azok ott vannak karnyújtásnyira, csak a személyes kisvilágokhoz kell közel hajolni,
hogy a történelem és a társadalom „nagy” témái mögül előbukkanjon egy-egy kétség-
beesett emberi arc. Ilyen „arcra” mutat rá Zolnay Pál már filmjének címével is, a dolog-
ban csak az a különös, hogy ez az arc egy ellenálló arca, s a film a második világháború
idején, közelebbről a nyilasuralom hónapjaiban, 1944 telén játszódik. Vagyis látszólag
tökéletesen illeszkedik az ismert „3 T” fenti, némiképp módosított alakváltozatának
elvárásrendszerébe, miközben nem a sorsfordító események morális hálójában vergődő
hősre koncentrál, hanem egy személyiségétől, cselekvési lehetőségétől, valódi identitá-
sától megfosztott ember beszűkült életterére. A film főhőse olyan korszakban és úgy él,
amikor a „csellengés”, a passzivitás, a kivárás a legkevésbé megengedhető módja a léte-
zésnek; sőt amennyiben e magatartás nem következetes – ahogy ez a filmben is látható
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–, végzetessé válik: abban a pillanatban, amikor a fiú feladja a börtönből való szabadu-
lása után óvatosságból, az ellenállás egésze érdekében rárótt mozgalmi tétlenséget, felis-
merik és lelövik. S ami formai szempontból még ennél is fontosabb – hiszen a moziban
szembesülünk ezzel az arccal –: olyan (szocialista realista) filmes hagyomány közegében
vagyunk, amelytől ennek a létállapotnak a bemutatása a lehető legtávolabb áll. S való-
ban, az ,Arc’ a műfaj tökéletes ellentípusa: háborús kamaradarab, lélektani akciófilm egy
hősies kor tétlenségre kárhoztatott hősének mártíriumáról. 

A rendkívül szűkszavúan elbeszélt, elliptikus történet főszereplője a hetvenes évek jel-
legzetes generációs dilemmáit éli meg, cselekvésképtelensége mint a film alaphelyzete
pontosan modellálja a korszak társadalmi képletét, az „elvegyülni vagy kiválni”, a „tenni
vagy nem tenni” eldönthetetlen kérdését – noha 1969–70 fordulóján, a film forgatásakor
mindez még talán nem is látszódott világosan. A második világháborús ellenállás-tematika
nem a történelem eseményeire, hanem a történelem szereplőinek közérzetére koncentrál –
ami kétségtelenül visszavetül a korszakra, így pontos képet kapunk a félelem légköréről is.
A filmtől ugyanis mi sem áll távolabb, mint a történelmi helyzettől való elvonatkoztatás: a
szereplők tetteit kizárólag a háborús események motiválják. Ezek az események azonban
éppen csak jelzésszerűek: a történet egyetlen személyre hangolt, akinek éppen az a felada-

ta, hogy kimaradjon az eseményekből. (E pa-
radoxont hangsúlyozza az is, hogy a szerep-
lők közül egyedül neki nincs neve.) Jól meg-
figyelhető ez a szerkesztésmód a film leg-
hosszabb, önálló értékű epizódjában, az ellen-
állási csoport akciója kapcsán. Először egy
meglehetősen aprólékos jelenetben ismerke-
dünk meg a leventeiskolába beépülő résztve-
vőkkel. Ekkor láthatjuk a film egyetlen harci
cselekményét – gyakorlatozás formájában.
Aztán hallunk a tervről, majd ott vagyunk az
akció kezdetén. Magát a kivitelezést – az őrök
lefegyverzését, a fegyverraktár kifosztását –
nem látjuk, pedig a történet szempontjából
fontos esemény: a csoport tagjai életüket
vesztik. Minderről már a főhős nézőpontjából

szerzünk tudomást: ő fedezi fel a holttesteket, az ő reakciójával – a látottak hatására rosszul
lesz – azonosulunk. A filmet az ehhez hasonló szűkítések, a történelem külsőleges rekvizi-
tumainak hiánya, a háborús klisék elhagyása (a történeti korfestést archív filmhíradók
diegetikus beépítésével oldják meg az alkotók), a főszereplő magatartásának intenzív, mint-
egy a külső eseményeket „eltakaró”, pontosabban interiorizáló megjelenítése emeli ki az
,Arc’-ot a múltidéző történelmi filmek közegéből, hogy ezáltal a történetben megfogalma-
zott életérzés aktualitását hangsúlyozza: egy ifjú arc néz ránk a közelből. 

A történelmi közeg szűkítése, koncentráltsága a főhős sorsának, lehetőségeinek a be-
szűkülését nyomatékosítja. A történet középpontjában álló konfliktus a fiú helyzetét már-
már az abszurditásig fokozza: meg kell szakítani minden kapcsolatot a mozgalommal, és
az illegalitásból vissza kell térnie a hétköznapi életbe. Ez az alternatíva azonban vállalha-
tatlan. Nem ideológiai okokból – ilyesmiről szó sem esik a filmben –, hanem valamifajta
„életérzés” miatt, amely kifejtetlensége ellenére – vagy talán éppen ezért – teszi annyira
kortársi figurává a film főszereplőjét. A lehetséges motivációk közül legfeljebb a magán-
életi szál jöhet szóba: a fiú nem tud azonosulni a szerelme és annak édesapja által nyújtott
életmintával. „Viselkedj úgy, mint a többiek, és akkor nem vesznek észre” – mondja a
lány, ami az adott helyzetben roppant gyakorlatias kérés, dramaturgiai helyét tekintve vi-
szont – ez a film utolsó mondata – vállalhatatlan életprogramot sugall. A fiú ezek után
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szinte felkínálkozik a váratlanul rámeredő pisztolynak. A lövés pontot tesz egy ellenálló
fiatalember életének a végére, története azonban mégsem ott fejeződik be, hanem már
előbb, az utolsó mondat elhangzásakor, amikor rájön, hogy nem egyszerűen magányos,
hanem magára maradt. A filmben a történelmi helyzet szorongattatását felülírja az egzisz-
tenciális magányból fakadó szorongás: a Történelem válságát egy névtelen ember válsá-
ga állítja elénk. Az ,Arc’-ban a múlt felé fordulást nem az „emberhez méltó” morális konf-
liktus keresése vezeti, hanem éppen az ellenkezője: a személyes morál visszavételének
szándéka az egyénen uralkodó társadalmi és történelmi erőktől. Kérdés nélkül…

A történelmi tematika, a műfaji konvenció és a film stílusának meg nem felelése za-
varba hozta a korabeli elemzőket; az operatőri munka (Ragályi Elemér) és a főszereplő
játéka (Zala Márk) mellett a rendezés művészi erényeit elismerték ugyan, de a főhős ma-
gatartását elutasították vagy következetlennek tartották. (11) Ezekben a véleményekben
valószínűleg az ellenállás-tematika rossz emlékű konvenciója kísértett. Azok az elemzők
viszont, akik éppen a konvencióval szemben fogalmazó, elliptikus és hiányos motiváci-
ójú elbeszélést, a széles tablók helyett szűk közelikben mozgó látványvilágot, a történel-
mi analízist egyetlen személyiségmodellbe sűrítő poétikát üdvözölték a filmben, Jancsó
Miklós ,Így jöttem’-ével állították párhuzamba Zolnay alkotását. (12) Összehasonlító
elemzésre azonban senki sem vállalkozott, így a gondolat – az ,Arc’ a hetvenes évek ,Így
jöttem’-e – csak szép (és visszhangtalan) metafora maradt.

Tanácstalanul bolyongó fiatalemberről szól Kézdi-Kovács Zsoltnak a 18. század máso-
dik felében játszódó ,Romantika’ című filmje is. Linczényi Kálmán nyugat-európai ta-
nulmányok után tér vissza a főúri szülői házba. Az itthoni vad, „állatias” körülmények
azonban megriasztják és elidegenítik a családjától; az európai felvilágosult szellem nem
találja helyét a magyar valóságban. Mivel nem tudja megvalósítani az egyetemekről ha-
zahozott elképzeléseit, romantikus fellángolással megszökteti az apja által fogva tartott
rablóvezért, csatlakozik Zsibóhoz, a „rontás szelleméhez”, ám amikor a banda szétzüllik,
végképp magára marad, s immár valóban állati sorba kerül: az utolsó képeken őzek és
szarvasok társaságában, riadtan, meztelenül látjuk a sűrűben, amint menekül a vadászok
– köztük az apja – elől. A nagy remények leépülése, többszörös csalatkozás a világban,
tehetetlenség, magány, a „vissza a természetbe” idea megcsúfolása – a film „aktuális”
életérzése már ennyiből is nyilvánvaló, a párizsi könyvtárban játszódó prológusban el-
hangzó filozófiai gondolatok sugallata pedig még tovább fokozza a parabolikus elvonat-
koztatás igényét: Linczényi sorsában nemcsak egy életérzést, hanem egy életérzés
kultúrkritikáját is látnunk kell, nevezetesen a hamis elvágyódásét. „A film a romantika
eszközeivel megkísérel egy olyan romantikus történetet elmesélni – mondja a rendező –,
amivel a nézőt talán sikerül eltávolítani a romantikától; rádöbbenteni a romantikus ‘ki-
vonulás’, a befelé fordulás, a modern rousseau-izmus lehetetlenségére.” (13)

A ,Romantiká’-val kapcsolatosan elsősorban nem az a kérdés merül fel, mennyire volt
jogos az indulatos romantika-kritika a hetvenes évek elején – a befelé fordulás például
egyáltalán nem „romantikus felindulásból elkövetett életérzése” a kornak, jóval inkább
kényszer és szükségszerűség –, s azon a bizonytalansági tényezőn is érdemes túllépnünk,
hogy Linczényi Kálmánban a naiv rousseau-izmust kell-e elutasítanunk, vagy a figura
gyengeségét, amivel nem tudja keresztülvinni az elveit. Ami a ,Romantiká’-ban mint tör-
ténelmi filmben a gondolatmenetünk szempontjából fontos, az a parabolikus elvonatkoz-
tatás és a romantikus történelmi kalandfilm hagyományának elutasítása (a film romanti-
kus antiromantikája ezt az intellektuális reflexiót is tartalmazza). A filmből valóban hiá-
nyoznak a parabolikus elvonatkoztatás eszközei: a történet a kor aprólékos, naturalista fel-
idézésére törekszik, nincsenek benne metaforikus mozzanatok, pontosabban a metaforikus
lehetőségek – például a filmvégi vadászat a fiúra – a konkrét történet szintjén értelmezen-
dők. A film nem modellál és nem utal rejtett jelentésre. „Antiromantikája” sem önmagán
túlmutató elem, hanem éppenséggel a történet tárgya. Mégis: miképpen áll elő a film nyil-
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vánvaló „aktuális” jelentése, a jelennel összefüggésbe hozható és összefüggésbe hozandó
problematika? Úgy, hogy a film kizárólag az aktuális jelentés oldaláról értelmezhető…
Nincs metajelentése, mivel egyetlen jelentése van: az, ami a jelen horizontján megfogal-
mazódik. A parabolának mindig kettős értelme van, egy nyilvánvaló és egy rejtett, egy
konkrét és egy absztrakt, egy önmagában való és egy önmagán túlmutató – a kettős szer-
kezet folytonosan egymást értelmezi. Kézdi-Kovács Zsolt filmjében nem jön létre ilyen
kettős szerkezet. Hogy egy jelenbeli gondolathoz keres az alkotó a múltban adekvát törté-
netet, vagy a múltbeli események „gerjednek össze” a jelennel, végül is mindegy, a lé-
nyeg, legalábbis amennyiben valóban nem pusztán romantikus történelmi képeskönyvről
van szó, a jelentés történelmi környezetbe ültetése. A jelentés azonban – ezen a ponton
érintkezik a film a parabolikus elvonatkoztatással – itt is absztrakt, csakhogy nem a
metatörténetre vonatkozik, hanem az elsődleges, pontosabban az egyetlen történetre. A
konkrét történet absztrakciója – és nem a metatörténeté, hiszen az a parabolikus elvonat-
koztatás hiányában létre sem jön – hordozza azt a jelentést, amely a jelen problematikájá-
ra rezonál, s amely miatt a rendező a filmet minden bizonnyal elkészítette. S hogy miért a
történelem? Kézdi-Kovács Zsolt válaszának irányultsága lényegében megegyezik Kovács
Andráséval: ő is a jelenkor szellemiségére hivatkozik, amikor úgy érzi, hogy az aktuális
gondolatok „markánsabban, egyszerűbben” érhetőek tetten a múltban. (14)

Varga Vera a rendezővel készült interjújában analógiának nevezi ezt a módszert (15),
Fogarassy Miklós kritikája pedig megpróbálja szemléletesen körülírni a Jancsó parabo-
láitól különböző eljárást: „A néző mindvégig tudatában van, hogy az alkotók nagyon is
aktuális társadalmi és gondolati érdeklődése öltött magára jelmezt, travesztálódott, de a
tükörfelületen (…) önálló életet is él.” (16) Történelmi travesztia vagy analógia – akár-
minek tartjuk is a ,Romantiká’-t, kétségtelenül szakít a parabolikus formával, de mivel
nem tekinthető egyszerű múltidéző filmnek sem, a parabolikus szemlélet megújításának-
átalakításának a kísérletét kell látnunk benne. A kísérlet azonban nem folytatódott sem
Kézdi-Kovács Zsolt, sem más alkotó életművében: az egyetlen hasonló karakterű film a
korszakban Gábor Pál 1830-as években játszódó munkája, ,A járvány’.

Maár Gyula első, a Balázs Béla Stúdióban forgatott egészestés játékfilmje, a ,Prés’ a kor-
szak egyetlen olyan műve, amely következetesen Jancsó hatvanas évekbeli parabolikus for-
mavilágát gondolja tovább. Csakhogy míg Jancsónál ez a forma a hatalom működési me-
chanizmusának leírásához ad keretet, amelyben az egyén csak modellként hordozza a tör-
ténelem által rárótt szerepét, addig Maárt mindenekelőtt a hatalmi mechanizmusban vergő-
dő személyiség érdekli. A parabolikus forma, mint láttuk, egyre kevésbé jut érvényre a kor-
szak történelmi filmjeiben, míg a parabolikus szemléletmód szorosan kötődik a műfajhoz.
Maárnál megfordul a helyzet: őt nem a történelmi folyamatok elvonatkoztatása vagy „át-
hallása” foglalkoztatja, hanem a válságba jutott személyiség lélekrajza. A különös film
azonban nemcsak a korszakban, hanem az életműben is magányos kísérlet marad. 

A modellszerű, zárt világ ezúttal egy kiképzőtábor valamikor a két világháború között,
ahol szabotőröket, spicliket, ügynököket, provokátorokat nevelnek a kommunizmus elle-
ni harcra. Mintha az ,Arc’ ellenállási mozgalmának ellenfeleit látnánk, a politikai kons-
piráció baloldali változata után annak jobboldali változatát. De a ,Prés’, csakúgy, mint az
,Arc’, nem politikai film. A kiképzés motivációi ugyan konkretizálódnak (a jobboldali
retorika fordulataival élő beszélgetésekben ősi magyar rendről, vezéreszméről, antisze-
mitizmusról esik szó), mégsem ismerhetünk rá semmilyen valóságos történelmi ese-
ményre. A tábor szellemi vezetője, egy idős tábornok rendszeresen látogatást tesz az in-
tézményben, ahol a középkorú parancsnokkal sokkal inkább a kiképzés technikájáról, a
feladat intellektuális kihívásairól esik szó, nem az ideológiaiakról, s főképp nem a poli-
tikaiakról. S ugyanez jellemzi a hierarchia harmadik emberéhez, a fiúk lélektani kikép-
zéséért felelős asszonyhoz való viszonyukat. Teréz sorsát pontosan az pecsételi meg,
hogy kilép ebből a szigorúan mechanikus, érzelemmentes struktúrából, s amikor érzel-
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mileg is azonosul az egyik kiképzésen részt vevő, válságba jutott fiúval, maga is mély,
személyes krízist él át. Van ugyanis még egy közös motívum az ,Arc’ című filmmel: a
,Prés’ konfliktusát az okozza, hogy a tervezett akcióhoz kiválasztott – ebben a filmben is
névtelen – fiú az utolsó próbát követően egyszerűen kiszáll mindenből. Nem lázad fel,
csak feladja: lefekszik az ágyba, és többé nem mozdul. „Leszakadtam mindenről” –
mondja, s ugyanez hangozhatott volna el az ,Arc’ főszereplőjének a szájából is, ha a film
utolsó perceiben egyáltalán megszólalt volna. A ,Prés’-beli fiút azonban nem a megbízói
kényszerítik passzivitásra, hanem ő maga dönt így, számára is megmagyarázhatatlan ok-
ból. Az ő szó szerinti statikus állapota indítja el a film történetét, motiválja Terézt addi-
gi tevékenységének felülvizsgálatára, s juttatja el a kötelesség és a szabadság kihívásá-
nak nemcsak intellektuális, hanem érzelmi átéléséig is. 

A ,Prés’-ben tehát a korszak korábban tárgyalt történelmi filmjeihez hasonlóan egy
személyiség válságát követjük nyomon, csakhogy ezúttal a történelmi közeg nem realisz-
tikus, hanem modellszerű. Ebbe a modellszerű hatalmi struktúrába – amelyet Jancsó pa-
rabolái önmagukban vizsgálnak – ágyazódik az asszonynak a fiú „leszakadása” nyomán
bekövetkező egzisztenciális utazása a szabadság, a „bármit megtehetsz” lebegő érzése fe-
lé. A történelmi helyzet modellé stilizálására, amely több közvetlen motívumában is
Jancsó filmjeit idézi (a zárt, cellaszerű épület szembeállítása a legtöbbször ablakon át lát-
ható tágas, levegős parkkal vagy magának a jobboldaliságnak a természetrajza mellett a
legfeltűnőbb „hommage” a ,Sirokkó’-ból szinte közvetlenül átemelt kettős portré Teréz-
ről és a tábor vezetőit testével szolgáló fiatal lányról, Juliról), elsősorban azért van szük-
sége a rendezőnek, hogy a személyiség válságát a szélsőséges kiszolgáltatottság és a
szélsőséges szabadság körülményei között vizsgálja. Teréz, miközben az ágyban fekvő
fiút megpróbálja jobb belátásra bírni, valójában saját magához beszél. Az egyoldalú dia-
lógusban egyszerre éli át a hatalomnak való kiszolgáltatottságot és a hatalom szabadsá-
gát, majd a halálos ítélet végrehajtása után a katarzist: egyszerre felszabadultságot és
megrendülést. Ezekről a kérdésekről a hetvenes évek elején csak absztrakt történelmi szi-
tuációban lehetett beszélni, méghozzá nem cenzurális okokból (noha a film széles körű
forgalmazására nem került sor). A cenzurális motiváció legfeljebb akkor jöhetne szóba,
ha Teréz története kizárólag a diktatórikus hatalmi mechanizmus modellje volna, még-
hozzá valamennyi diktatórikus hatalomé. Ez a vonal is erőteljes a filmben, főképp a tá-
borparancsnok alakjában és a történet befejezésében: a parkban sétáló Terézt, miután a
fiú kivégzésével nem egyszerűen parancsot teljesített, hanem a hatalom felszabadító és
megrendítő élményében is részesült, a parancsnok az intézmény ablakából egyszerűen le-
lövi. „Túlságosan bonyolult, alkalmatlan” – szól a rövid ítélet, s a kiképzőtáborban az
élet megy tovább. Juli a parancsnok birtokába kerül, a fiúk pedig, miután megszabadul-
tak azoktól, akik hátráltatták a felkészülésüket, folytatják a gyakorlatozást. A formailag
rendkívül hangsúlyos utolsó jelenet hosszú beállításban mutatja őket, amint elfutnak,
majd visszarohannak, és megállnak szemben a kamerával. A film a lihegő arcok közeli-
jével fejeződik be. Mindezek kétségtelenül politikai áthallásokra okot adó megoldások,
amelyeket nem szükséges elvitatni a filmtől, csupán hangsúlyozni kell: a ,Prés’ parabo-
likus formája nemcsak a hatalom működési mechanizmusáról, hanem legalább annyira a
hatalmon lévők önmaguknak való kiszolgáltatottságáról is szól.

Álom és forradalom

Lányi András: ,Segesvár’, 1974; Kardos Ferenc: ,Petőfi ’73’, 1972; 
Gazdag Gyula: ,Bástyasétány hetvennégy’, 1974
Ironikus történelmi tabló – rögzíthetnénk Lányi András ,Segesvár’ című filmjének mű-

faját és stílusát, elhárítva ezzel a parabolikus értelmezés szükségességét és lehetőségét.
Ez az értelmezés ugyanakkor annak a felelősségét is elhárítja magától, hogy a jó száz év-
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vel korábbi eseményeket bármiféle összefüggésbe hozzuk azzal a korral, amelyben a ren-
dező fontosnak gondolja a romantikus nemzeti érzés indulatot és mosolyt egyaránt fa-
kasztó emlékét felidézni. Lányi András kedvenc történelmi korszaka a 19. század: leg-
utóbbi játékfilmje, ,Az új földesúr’ című Jókai-adaptáció is ebben az időszakban keresi
egy 20. században sem múló politikai magatartás előképét, továbbá szépirodalmi mun-
kásságának és esszéinek is visszatérő közege és tárgya ez a kor. A 19. században Lányi
szerint mindazok a pozitív és negatív hagyományok megtalálhatók, amelyekből jelenünk
táplálkozik. Filmjeiben inkább a felednivaló dolgokról beszél, míg esszéiben elsősorban
a követendő törekvéseket elemzi. 

A ,Segesvár’ története az 1867-es kiegyezés előtti időszakba visz, amikor a forrada-
lom „konszolidációja” nevében egy testvérpár próbálja különböző, egymástól homloke-
gyenest eltérő ideológiák jegyében Petőfi emlékét kisajátítani és a saját legendáriumába
gyömöszölni, mindenekelőtt azzal, hogy a költő sírját mindkettőjük a saját birtokán véli

megtalálni. Mindenről szó van, csak a költő-
ről nem, a dagályos nemzeti romantika – és
az aktuálpolitika – még Petőfi forradalmisá-
gából is „rendpártiságot” csinál. A két rivali-
záló csoport versengve igyekszik rekonstru-
álni Petőfi halálának körülményeit, s amikor
a tények ellenállnak, akkor versengve kezde-
nek a legendagyártásba is. Petőfi aszerint
lesz józan, kompromisszumra hajló, sikerori-
entált, avagy önostorozó, patetikus, pesszi-
mista, ahogy az aktuális politikai és gazdasá-
gi érdekektől vezérelt ideológia megkívánja.
A különböző eszme és retorika ellenére a le-
gendagyártási buzgalom annyira erős, hogy
ha szükséges, az ellenfeleket is összehozza:
a fővárosi antropológus szakértőt, aki ki
akarja ásatni a holttestet, kegyeletsértésre hi-
vatkozva a két tábor közösen űzi el. Lehet to-
vább ünnepelni…

A helyzet önmagában ironikus, a rendező-
forgatókönyvírónak semmit nem kell hozzá-
tennie. Sőt ragaszkodik a tényekhez: a törté-
net a ’49 után elszabadult Petőfi-kultusz hi-
teles dokumentumain alapul. A legendagyár-
tás és -kisajátítás (nemcsak Petőfié) a hetve-
nes években minden úttörő és KISZ-ista

alapélménye, legfeljebb az iróniára lehettünk kevésbé fogékonyak. A film tehát a
,Romantiká’-hoz hasonló történelmi analógiaként is elképzelhető, amely miközben fel-
idézi egy valódi forradalom megcsúfolását, eszünkbe juttatja azt is, hogy a történelem
miképpen ismétli (azóta is) önmagát. Ennél azonban parabolikusabb a Lányi által felraj-
zolt képlet. Mindenekelőtt azért, mert a konkrét történelmi esemény dokumentarista fel-
idézése nem egy történelmi film kockáin pereg előttünk, hanem egy politikai pamfletén.
Nemcsak a helyzet ironikus, hanem a látásmód is, s mivel a helyzet iróniáját nem szük-
séges – nem is nagyon lehet – fokozni, a szerzői irónia bőségesen teletűzdeli a történel-
mi esemény felidézését groteszk, szatirikus, parabolikus idézőjelekkel. 

Így kerülhet a dokumentumokon alapuló filmbe nemcsak Petőfi megidézett legendája,
hanem hús-vér alakja is, amint a „költő” pózában kísérti a szellemével visszaélőket, majd
a kiegyezés hírére dühösen és tehetetlenül végleg sírba hanyatlik; így válik ironikus jel-
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képpé a „csodatévő költő” síremlékéhez zarándokoló rokkant hadfik önfeledtsége, ami-
kor tűzbe vetett mankóikon sütögetik szalonnájukat. A film legerőteljesebb elvonatkoz-
tatási hálóját azonban az a filmes önreflexió és filmnyelvi manipuláció adja, amelyen
nem pusztán a kultusz hamissága akad fenn, hanem a legendaképzés mechanizmusa – rá-
adásul filmes mechanizmusa – is. Olyan rétege ez a ,Segesvár’-nak, amely szorosan 
összefügg a Balázs Béla Stúdió filmnyelvi kísérleteivel: az objektív reprodukciót mikép-
pen módosítja a film nyelvi természete; a film nyelvi természete miképpen módosítja va-
lóságképünket. Lányi sok szempontból az egy évvel későbbi ,Amerikai anzix’-ra emlé-
keztető megoldásokkal él: áttűnéseket, lassításokat, különböző képi trükköket sző a film-
be, ugyanazt az eseménysort más nézőpontból is megismétli, illetve kiemeli. Mintha a kí-
méletlen irónia mellett kíméletlen önirónia is áthatná a rendező szemléletmódját: ugyan
a Petőfi-kultusz ellenében, de íme, ez a film is manipulál; a mozgóképi rekonstrukció so-
rán szükségszerűen elbizonytalanodik legenda és valóság határa. Lányi filmnyelvi kísér-
letezése kevésbé radikális, mint Bódyé, nem „bízza rá magát” a nyelvre, csupán felhasz-
nálja a filmnyelvi rekonstrukció lehetőségeit, kifordítja a konvenciókat. Ezt bizonyítja az
(ál)híradóstílusban „közvetített” koszorúzási ünnepség (a megoldás határozott „ötvenes
évek”-hangsúlyokkal majd ,Az új földesúr’-ban is visszatér). A képsor egyértelműen 
összeköti a 19. századi legendagyártást a 20. századi filmes legendagyártásokkal, a stílus
pedig további fogódzót ad a történelmi párhuzam pontosításához. Az erőteljes szerzői ér-
telmezés miközben jelzi a nemzeti romantika továbbélését, saját médiumát sem kíméli:
kultúrkritika mellett (film)nyelvkritikát is gyakorol. 

1848–49 eszméjét és Petőfi alakját eleveníti fel Kardos Ferenc ,Petőfi ’73’ című film-
je is. Kardos egyedülálló módon zárja rövidre a történelmi anyag és a jelen kapcsolatát:
Petőfi életútját a forradalom kitörésétől haláláig a pápai gimnázium udvarában, jelzett
díszletek és jelmezek között, középiskolai diákokkal játszatja el. A két század „forradal-
mi ifjúságának” összetartozását evidensen emeli ki ez a megoldás, a forradalmi eszmék
átértékelődését, lecsúszását viszont már az előadásba szőtt „szerzői” lábjegyzetek fogal-
mazzák meg. A film szerkezetét ez a kettősség uralja: Petőfi alakjának a diákok előadá-
sában végbemenő aktualizálása és az aktualizálás folyamatának kommentárja. (17)

Az aktualizálás nem pusztán abban jelenik meg, hogy a stilizált előadás, főképp a tö-
megjelenetek ’68-as allúziókat tartalmaznak, hanem elsősorban abban, ahogy a diákok a
játék közben értelmezik szerepüket. A parabolikus metatörténet tulajdonképpen ezeknek
a fiataloknak a forradalom eszméjével szembeállított sorsában, gondolatrendszerében,
habitusában, mozdulataiban sejlik fel, azaz nem fogalmi szinten. A Lányi által ironizált
nemzeti romantikus Petőfi-kép ugyan látványosan összeomlik, felépülhetne viszont he-
lyette egy spontán, őszinte, a mítoszt egyszerre elutasító és igénylő, fanyar, önironikus
poszt-’68-as romantika: a forradalmiság meghosszabbítása a beat-nemzedékig. De mint-
ha a történelmi „sztárcsinálás” színpadán zajló események, az átélt és imitált forradalmi
szerepjáték immanens distanciája nem rajzolna elégséges képet a jelenben helyét kereső
múltról, az alkotók aktuális kommentárokat fűznek az előadáshoz. Míg a forradalom ri-
tuális szerepjátéka a „kettős tudat” (lázadó szellemű diák vagyok, aki most lázadó szel-
lemű forradalmárt alakít) pszichológiai realizmusával gazdagítja és mélyíti el a történel-
mi múlt és a jelen kapcsolatát, a minderre reflektáló ironikus, külső, jelképes kommen-
tárok (például a forradalmiság és a fogyasztói szemlélet összecsapása a menza groteszk
„éttermi csatájában”) vagy a történetbe szőtt direkt ideologikus értelmezések („A forra-
dalom megöli saját gyermekeit”) elsekélyesítik ezt a jelentést. A forradalmi happeninget
– ahogy Szörényi László írja kritikájában (18) – az értelmező, ideologikus részek „fáradt
iskoladrámává” változtatják. Vagy legalábbis didaktikus parabolává.

Már csak a betiltás ténye miatt is „cenzurális motivációjú parabolának” kell tarta-
nunk Gazdag Gyula ,Bástyasétány hetvennégy’ című „szocialista realista operettjét”. A
film egyedülálló műfaji kísérlete (hacsak nem tekintjük a hasonló sorsú Jeles András-
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opus, az ,Álombrigád’ előzményének) mindenesetre a kultúrpolitika számára tűrhetet-
len volt… Pedig a csak tíz évvel az elkészülése után, 1984-ben bemutatott film nem in-
téz a társadalom békéjét közvetlenül veszélyeztető ideológiai kihívást a rendszerhez,
pontosabban a kihívást nem ideológiai, hanem kizárólag esztétikai szinten fogalmazza
meg: az operett hazug műfaját azonosítja a termelési filmek hazug műfajával. A film-
ben következetes eklektikával keverednek össze az operettek és a termelési filmek kel-
lékei. A cél a boldogság, a boldogság útjába álló intrikust pedig legyőzi az egyetértés és
a szerelem. Nincs is szükség az egyes műfaji elemek stilizálására vagy paródiájára, hi-
szen azok „egymást stilizálják”, illetve egymás felé tartanak görbe tükröt: a filmbeli két
operettszerző szándéka, hogy a műfaj szabályai szerint a négy fiatal pár hozzájusson a
Bástyasétány 74. alatti ingatlanhoz, minduntalan prózai akadályokba ütközik; a fiatalok
sikeres házfoglalása ugyanakkor csak az „operett-dramaturgia” szabályai szerint mehet
végbe. Mindegy, hogy elfogadják vagy elutasítják a hazug manipulációt, boldogulásuk
csak a valós világ keretein kívül következhet be. S ráadásul micsoda ócska hazugság az,
ahol a vágyva vágyott „családi fészek” egy romos épület. Talán ez az egyetlen ironikus,
„dokumentarista” mozzanat teremt valamiféle távolságot a filmbeli világ és az alkotói
pozíció között, hangsúlyozva ezzel a jelenre mutató, aktuális – és didaktikus – jelentést.
Egyébként a film következetes és szigorú szerkezetű kettős műfaja tökéletesen záródik
és nem enged bepillantást a futószalagon operettdalokat éneklő munkásfiatalok kettős
tudatába (ami itt nemcsak azt jelenti, hogy a dalok futószalagon követik egymást, ha-
nem azt is, hogy a szereplők, mint megannyi öntudatos emlékmű, futószalagra állítva
közlekednek életük színpadán). 

A ,Segesvár’, a ,Petőfi ’73’ és a ,Bástyasétány hetvennégy’ már eltávolodik a hagyo-
mányos történelmi filmek világától; a parabolikus elvonatkoztatás lehetőségét elsősorban
a műfaj- és stílusjáték hozza létre: Lányi András filmjében az irónia, Kardos Ferencnél a
„forradalmi happening” – vagy „történelmi passiójáték” –, Gazdag Gyuláéban pedig az
operett és a szocreál műfaj és stílus groteszk egymásra csúsztatása. A ,Petőfi ’73’-ban és
a ,Bástyasétány hetvennégy’-ben a történelem, illetve a történetiség státusa is megválto-
zik: az előbbi filmben a múltbeli történetet a hozzárendelt előadási forma teszi jelen ide-
jűvé, míg az utóbbiban a jelen vagy a közelmúlt történéseit „historizálja” magához az
operettműfaj. A parabolikus forma és szemléletmód mellett így lassan a történelem is el-
tűnik a történelmi filmekből…
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(12) Két írásban is felbukkan ez az utalás: B. Nagy László (1974): A partizán tragédiája. In: B. Nagy L.: A lát-
vány logikája. Szépirodalmi, Budapest. 392. Zalán Vince (1970): Megdicsérve és félreértve. Filmkultúra, 5. 70.
(13) Zsugán István: Romantika. Beszélgetés Kézdi-Kovács Zsolttal. In: Zsugán I., i. m. 211.
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(14) I. m. 210.
(15) Varga Vera (1972): A romantika időszerűsége? Beszélgetés Kézdi-Kovács Zsolttal. Filmkultúra, 5. 22.
(16) Fogarassy Miklós (1972): A történetiség fikciója. Filmkultúra, 5. 31–32.
(17) „Most megtudhattam volna – írja a filmről B. Nagy László –, hogy milyen a mai diákok, fiatalok Petőfi-
képe. (…) Ám ehelyett azt látjuk, hogy a rendező, Kardos Ferenc szerint miképpen is kell a költőt egy mai fi-
atalnak elképzelnie.” (B. Nagy László: „…hajthatatlanul”. In: B. Nagy L., i. m. 605.)
(18) Szörényi László (1972): Játékos Petőfi-passió. Filmkultúra, 6. 20.

(E tanulmány a lapunkban korábban közölt írásokkal 
együtt – 2001. 3. szám és 2001. 10. szám – hamarosan
megjelenik szerzőnknek a hetvenes évek magyar 
filmművészetét áttekintő kötetében, az Osiris Kiadó 
gondozásában.) 
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