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mondjék a filozofusok, mert akkor az ember egy célképzetet minimum el-

veszit. No, ha ezt mondjak, csak mondjak, felolem akar 6rokke is élhetnek.
Mire fol a hetyke hang, kérdezhetné az olvaso, és joggal tenné fel a kérdést. Sem-
mire. llyenem van, fiityiilhetnékem a vilagra. Mert, én, bejelentem itten, foteltu-
lajdonos lettem! Ez igy persze pontatlan. Volt nekem fotelom eddig is, nem is
egy, de éppenséggel tobb. Példaul a nappalinkban van egy odriasi fotel, amit évek
hosszu soran elkeseredett harcok kozepette kivivtam magamnak. Ha vendég jon,
addig settenkedem, allom el az utjat és vonom el a figyelmét, mig a végén én zu-
hanhatok bele a fotelba, 6 iil az egyebeken. Gyermekeim és feleségem is békén
hagyjak a fotelt, legfeljebb kottakat, cédélemezeket, illetve vasalni valo ruhat ta-
rolnak benne olyankor, ha nem vagyok a szinen. Az a fotel biztosan az enyém.
(Egy fotel szamomralétének tobb feltétele van, ezeket most nem részletezem.)
Azutan ott van az abonyi fotel, édesanyamnal, amelyik szintén jol tartja meg a fe-
jet, ami egy fotelnak alaptulajdonsaga kell legyen, abban iilve dolgozom, nézem
a tévét, toltdm magamnak a vorosborokat. A csalad szétfészkelddik. Anydsom-
nal, Cegléden azt a fotelt foglaltam el, amelyik a tévével szemkozt van. A két
egyforma koziil a kiilonbet. S6gorom, aki tobb mint negyven évet élt le a hazban,
igy joggal tarthatna igényt a fotelra, megérté mosollyal engedi at nekem a helyet
—addig is marad a gyerek, amig oriil. A Szivarvany szerkesztGségében is van egy
fotelom, nana, hattal a tiilkornek, abba mar nem iilnek bele a fiatalok, s6t, szer-
kesztdtarsaim — Jankovics ur és Szligyi kolt6 — is tiszteletben tartjak; egyediil
Mozsi tarsszerkesztd huppan bele gyanutlanul, amikor Chicagobdl hazahozza a
gépe, de 6t nem banom se bantom, hiszen részben a fotel az 6 magantulajdona,
részben meg ugyis folall beldle egy-két napon beliil, hogy elrepiiljon, vissza a
tengeren tulra. A térokbalinti gimnaziumban is van egy fotelom, abban tanitok, a
didkok hordozzak a teremvaltozaskor a fejiik tetején, leginkédbb a Rosta Laci meg
a Verebényi Csaba, csinos kis borfotel, Sziics Tomi, hajdani tanitvanyom csem-
pészte ki otthonrol, direkt nekem, az iskolaba, hogy tanithassak benne.

Mint lathato, fotel van boven.

De ez az 11, ez mas. Ez a kicsinyke teraszunkon nagy nad-fonott fotel, a Bé-
csi uton. Négy van beldle, kiils6 szemlélé szamara négy egyforma a nad-fonott
asztal koriil, de valojaban ez a legszebb, és a legfunkcionalisabb. Kinéztem,
beallitottam magamnak, elhelyezkedtem, azutan, benne iilve, folvetettem a
csaladnak, hogy ki-ki valasszon a maradék harombol. Es most itt iilok, ahogy
tiz éve elterveztem, a teraszon, a fotelban. Ejfél koriil jar az id6, hallgat a haz,
sotétek a szemkozti ablakok. S6tét a terasz is, csak a laptop monitora vilagit.
Az is csak azért, mert éppen ezt a cikket irom. Arrdl, hogy a fotelban iilve ép-
pen ezt a cikket irom. Boldog vagyok, milyen kiilonds ezt leirni, mert most a
helyemen vagyok. A fotelban, melyben iilndm kell évtizedes elhatarozas meg-
valosulasaként. Nézem a hazak, a tet6k sziluettjét, hallgatom az elcsondesedett
obudai éjszakat. A hajnalt varom. S azt a bizonyos részegséget. Nyugodt va-
gyok, most, ma, biztosan nem jon el eldbb a masik, csak ez, csak ez az 6, az
égi bal végeztével. Sz&p almokat, olvasom, ki most fordulsz a masik oldalad-
ra. Hiszen ragyognak font a csillagok.

Végre megvalosult egy almom. Az almok megvaldsulasa maga a halal,
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